소파

우리 집 거실에는 그 녀석이 살고 있다.

나만 보면 손짓해서 애써 시선을 돌려본다.

그러다 단 한 번, 지나가다 한 번만,

엉덩이가 붙고 나면,

그 녀석의 품 안에서 정신없이 헤매다가,

등짝에 따가운 소리 한번,

허벅지에 찰싹이는 소리 한번 ,

그제야,

겨우 정신을 차리고 일어난다.

누우라는 침대는 저쪽 방에 있는데

이 녀석은 뭐길래 허구한 날 유혹하나.

성별도 없는 것이 매력 하난 넘치는구나!

계속 붙어 있다가는 너와 함께 묻히겠다.

잘못 없는 너에게는 미안한 말이지만

우리 잠시, 헤어지자.