숨마 쿰 라우데. 내가 최고다
라틴어 수업 시간, 선생님은 다음과 같은 숙제를 내준다.
"De mea vita" 우리 발음으로 "데 메아 비타" 뜻은 '나의 인생'이다. 라틴어를 배우는 수업시간에 '나의 인생'에 대해서 A4 용지 한 장 분량으로 적어 내라고 한다. 이 수업을 듣는 학생들은 외국어를 배우는 시간인데 웬 작문일까? 잠시 의문이 들었을 것이다. 문학 수업도 아닌데 글을 써내라니. 뭐, 학생뿐 아니라 이 책을 읽는 독자 입장에서도 교수가 왜 저런 숙제를 내줬을까 의문이 들었다. 외국어를 열심히 공부해보지는 않았지만 적어도 처음 외국어 수업을 들을 때, 일반적으로 했던 수업은 예컨대 "나는 누구입니다."라든가 "나는 몇 살입니다." 등등 최소한의 자기소개를 외국어로 말하는 법을 가르치며 시작한다. 아니면 고리타분하게 칠판 가득히 문법을 써놓는다거나. 이것이 내가 처음 외국어를 배우기 시작했을 때의 광경이다. 외국어를 배운다는 것. 나의 경우는 영어라 하겠다. 그 시절 영어 수업은 언어를 배운다는 생각보다는 지루하기 그지없는 외국 말의 문법 구조를 머릿속으로 때려 박아 쑤셔 넣는 느낌이었다. 한 나라의 언어를 배웠다기보다 선생님 머릿속에 있는 영어 문법을 배웠다.
다시 한번 "De mea vita"를 되뇌어 본다.
이 책을 한 단어로 말하라고 한다면 자신 있게 '성찰'이라 하겠다. 라틴어라는 어렵고 복잡한 언어를 배우는 것이 아닌 바로 나 자신을 알아가는 방법을 깨닫게 된다.
나무는 끝이 시작이다.
언제나 끝에서 시작한다.
실뿌리에서 잔가지 우듬지
새순에서 꽃 열매에 이르기까지
나무는 전부 끝이 시작이다.
지금 여기가 맨 끝이다.
나무 땅 물 바람 햇빛도
저마다 모두 맨 끝이서 맨 앞이다.
기억 고독 그리움 절망 눈물 분노도
꿈 희망 공감 연민 연대도 사랑도
역사 시대 문명 진화 지구 우주도
지금 여기가 맨 앞이다.
지금 여기 내가 정면이다.
- 이문재 - [지금 여기가 맨 앞]
어떤 환경에서든지 성찰을 통해 자신의 가능성을 발견하고, 거기에서 곁가지를 뻗어 나가야 한다. 내 안의 땅을 단단히 다지고 뿌리를 잘 내리고 나면 가지가 있는 것은 언제든지 자라기 마련이라고 저자는 말한다.
이 책을 읽으며 나 자신을 돌아봤을 때, 내 인생 전반에 걸쳐 진심으로 '성찰'을 해본 적이 없었던 것 같다. 그저 시간이 흐르는 대로 살아왔고 세월에 휩쓸려 별생각 없이 살았다. 아무런 계획도 미래 설계도 없이 현재 생활에 안주하는 허송세월을 했다. 지금까지 쌓아온 자리를 지키기 위해서. 어린나무는 곁가지를 뻗치면서 큰 나무로 커 나간다. 인간이 곁가지를 칠 수 있는 것은 오로지 '성찰'뿐이라는 것을 알지 못했다. 곁가지가 생겨야 삶의 미래도 여러 갈래의 길이 생겨날 수 있는데, 나의 나무엔 단 하나의 가지만 존재했다. 반성하고 살펴보지 않았고 그렇게 하는 것이 되려 두려움이 앞섰다. 지나간 일이라고, 이미 끝난 일이라고 새롭게 시작해보려는 마음조차 없었다. 그런데, '나무는 끝이 시작이다'라는 [지금 여기가 맨 앞]의 첫 구절에서 많은 것을 느낀다. 나무가 가지 끝에서 새로운 시작을 만들어내듯이 우리 인생도 마찬가지라는 것. 결코, 끝났다고 생각하지 말고 그곳에서 다시 새로이 시작할 수 있다고.
[라틴어 수업]은 나도 이 저자의 강의를 들어보고 싶다는 생각을 품게 한다. 인생을 반백 년 가까이 살았어도 모르겠는 게 인생이다. 지금까지 살아온 인생에 후회는 없는 건지. 자기를 돌아볼 수 있게 해주는 책. 한 걸음 더 나아가 앞으로 내 인생에 곁가지를 칠 가능성을 보여준 책이라 생각한다.
우리는 스스로 Summa cum laude. 숨마 쿰 라우데. (최우등)이라고 외쳐야 한다. 우리 스스로 낮추지 않아도 세상은 여러모로 우리를 위축되게 하고 보잘것없게 만드니까. 그런 가운데 우리 자신마저 스스로를 보잘것없는 존재로 대한다면 어느 누가 나를 존중해주겠습니까? 우리는 이미 스스로에, 또 무언가에 '숨마 쿰 라우데'입니다.