가끔 생각해 본다. 내가 아는 누군과와의 가장 처음으로 돌아가서, 서로 전혀 모르는 상태에서 다시 관계를 다시 시작할 수 있다면 어떨까 하고.
⠀
그 상상에 빠지면 나는 너를 알지 못하는 어디론가로 데려다 놓고, 알지 못하는 상황 속에서, 전혀 알지 못하는 사람인 것처럼 낯설게 인사를 건넨다. 한 번도 본 적이 없는 우리가 실제의 우리에겐 없었던 방식으로 대화를 하고, 서로에 대해 궁금해 하기 시작한다. 그리고는 빠르게 모든 것이 흘러가 시간이 지나고, 결국 지금과 똑같은 끝을 맞는다.
⠀
결국 처음 탓이 아니라 네가 너인 탓이고 내가 나인 탓.
⠀
모르는 게 아닌데도 거듭 다르게 생각해 보는 건 내 상상력이 유난히 풍부한 까닭이다. 단지 그뿐이다. ⠀