해남, 두륜산 대흥사
돌은 묵묵한 미덕으로
사람들의 오랜 사랑을 받아왔다.
그 돌로 만든 돌확에
산 계곡 물이 흘러들어 담긴다.
느릿느릿 등산길에 마시는 산사의 맑은 물.
그 어떤 음료수보다 달디 단 청량감.
돌, 나무, 고무신
끝.
아무렇게 한 듯 툭 툭
아무렇지 않게 아무렇지 않지 않게도 느껴진다
이런 한국의 미감...
나는 몹시 사랑한다.
쉽게 모방하기 어려운
이런 미감...
그래서 일본의 정신적 스승이었던 한 선승은
한반도에서 나온 사발을 몹시 아꼈나보다.
이후 그 그릇은 일본의 국보가 되었다.
그들에게 이런 마감은
의식적으로 노력해도 갖추기 쉽지 않기에.
어딘가 어눌한 것에서 느껴지는
형언할 수 없는 편안함
어른들은 어린 아이를
강아지라고 부르곤 하는데,
간혹
모습 뿐만 아니라
행동도 그렇다는 걸 알게 되는 때가 있다.
높이도, 면적도, 두께도
일정하지 않다.
배경을 이루고 있는
산과
산사가
담장까지도 닮았다
채색하지 않아
더 좋았더랬다.
채색하지 않은
혹은
해와 바람에 색이 바랜 멋
을 처음 알게 된 건
아주 아주 오래전
경주 기림사에서였다.
비바람에 녹이 슬었지만
손잡이는 반들반들
누대에 걸쳐 여러 사람 다녀
반들반들해진 마루처럼.