2019.12.15

용산면 정장마을 고양이

일시 : 2019.12.15 / 저녁 6:30쯤

장소 : 장흥군 용산면 정장마을 입구에서 약  15m정도 지나서

수습방법 : 논 사이 논둑 놓고 흙에 살짝 묻어줌

놀랍게도 마을 안에 고양이가 죽어있었다. 마을주민이라면 고양이를 치고 수습을 할 것이라고 생각했는데 그렇지도 않은가보다. 내가 만약 지금 방금 고양이를 들이 받았다면 나는 어떤 생각을 했을까. 아무렇지도 않지는 않을거 같다. 놀라고 후회하고 눈으로 확인하기 겁이 날 수도 있겠다.

고양이는 도로 한 가운에 누워있었다. 이 쪽 저쪽으로도 차가 지나가기 어려울만큼 한 가운데다. 아이는 역시 몸집이 컸고, 몇 번 본적있는 아이였고, 그 아이를 들었을때 아직 온기가 조금 남아있었다. 치인지 오래 되어봐야 두 시간 남짓. 정말 희한한 것은 안구가 없었다. 말끔하게 없었다는 것은 새가 쪼아먹어 그런 것일까? 처음이었다 이런 경우는.

아이들 논둑에 올려놓고 흙을 조금씩 덮어줬는데 얼굴쪽에 덮으려니 마음이 영 내키질 않았다. 다음부터는 뭐라도 씌운 후에 덮어줘야겠다. 이번에는 지난 번보다 나는 더 담담해졌는데 죽음에 담담해지는 건 괴물이 되어가는 느낌이다. 죽음에 익숙해진다는 것.. 흠...