남의 딸은 서럽다.
아이들을 등교, 등원을 각각 시켜 보낸 뒤
나는 잠시 숨 돌릴 쉼을 택했고
친정어머니께서는
“약국 좀 다녀올게” 하고 외출하셨다.
남편과 나,
둘만 남은 집.
탁. 탁. 탁.
무소음이라던 벽시계가
굳이 존재감을 드러낼 즈음.
“나 밥~~”
옛 예종시계처럼
배꼽시계 정시를 알리며
뻐—꾹 하고 울리는 남편.
밥을 차려주고 나니
이번엔
“같이 앉아 있어 줘.”
식사할 땐
옆에 사람이 꼭 있어야 하는
어른 아이 스타일이다.
나는
내 소중한 오전 시간을
기꺼이 투자해 준다.
...라고 쓰지만
솔직히 말하면
궁둥이는 식탁에
마음은 이미 방 침대에 누워 있었다.
가만히 보기만 해도 되는데
정적을 견디지 못하는
이 입은
결국 쓸데없는 말을 꺼낸다.
어젯밤 숏츠에서 봤던
그 질문.
“오빠,
오빠가 보기엔
내가 결혼 잘한 거 같아?”
말을 뱉는 순간
직감이 외친다.
'나여,
그 입 다물라.'
후회는
말보다 빠르게 추월했고
후회 통장에
+1이 적립됐다.
남편은
국을 먹다 고개를 들더니
꽤 당당하게 말했다.
"나도 단점은 있지만
솔직히 나 정도면
나쁘지 않지.”
'......'
지금 이 글을 쓰는 순간에도
저 문장은
키보드를 치기 싫게 만든다.
질문을 한 것에
더 후회되게 만드는 것은
그의 표정이다.
盡心...
진심 중의 '진심'이다.
결혼식장에서도
못 본
저 확신에 찬 얼굴.
가정의 평화를 위해
나는
하고 싶은 말을 삼켰고,
그리고
또 하나의 후회를
자발적으로 추가한다.
'나씨!!!
다물라고!!'
이번엔
조금 더 현실적인 질문으로.
“그럼 오빠랑
똑. 같. 은 사람하고
우리 딸들이 결혼한다고 하면...
어때?”
질문을 던지는 동시에
내 마음은
내 입을 매우 치고 있다.
그리고 머릿속에서
울려 퍼지는
내 마음의 외침.
'취소! 퉤 퉤 퉤!!!!!!!!!!'
잠시 생각에 잠긴 남편.
아까
나에겐 1초 컷이던 대답이
이번엔 유난히 길다.
심지어
‘만약에’ 상황을
극도로 싫어하는 이 분께서
웬일로 가상세계에 진입해
진지하게 고민하더니 말했다.
“음...
내 의견만 본다면
솔직히 반대할 것 같아.
나보단 말씨도
표현도
더 부드럽고
좀 더 가정적인 사람이면 좋겠어.”
?
내 머리 위엔
굵은 글씨의 물음표 하나가
크게 떴다.
뭘까...
아, 본인 단점은 아는구나의 '야호.'
나랑 같은 생각이네의 '다행이다.'
딸들은 또 다르구나의 '흐뭇.'
그런데
이 총점의 감정은 '분노.'
정확한 감정은
어이상실과 분노가 분명했다.
세트 메뉴처럼 묶여 나왔다.
나는 이 상황을
도저히 소화하지 못한 채
나의 어머니께서 계시는
약국 방향으로 외쳤다.
“엄마 아아아—!!!
얘 봐아아아 아!!!!!!!!”
"음식에 체하면
소화제.
남편에 체하면
견제.
엄마 호출은
선택제.
말조심은
의무제.
ye~"