by
Jun 01. 2021
베트남 사람들도 먹는다는 <고동>
지난주 금요일 한인 마트에 들렸을 때 광어회를 주문해서 샀다. 제주도산 광어가 비행기로 달라스까지 온다고 했다. 살아있는 광어를 망으로 잡아 무게를 재려하자 힘차게 퍼덕이는 바람에 저울에서 날아올라 여러 번 바닥으로 떨어졌다. 중간 크기 두 마리를 주문했다. 기다리는 동안 이것저것을 둘러보다가 <고동>을 발견했다. 올갱이국이 생각났다. 시댁에서 즐기는 음식이었다. 한인 마트가 아니면 구하기 어려운 것이라 그것도 좀 샀다. 주말에 느긋하게 옛날 생각을 떠올리며 만들 수 있는 음식이라 생각하니 마음도 따라 넉넉해졌다.
고동: 직접 잡아본 적은 없다. 어떻게 자라는지 알 수 있었다.시댁은 충북 제천이다. 말씨는 강원도 사투리와 비슷하다. 강원도 사투리는 이북 사투리와 비슷하고. 시댁은 고동을 넣지 않고 올갱이를 넣는데, 올갱이는 다슬기를 말하는 것이다. 이것으로 국물을 내어 된장을 풀고 시금치를 넣고 끓이면 향토 음식 올갱이국이 된다. 나는 서울에서 자라면서 먹어본 적은 없었다. 멸치 육수를 넣은 시금치 된장국만 알고 있었다.
오래전 이기는 하지만 남편이 출장길에 시댁에 들린다고 급히 어머님께 연락을 한 번 드렸던 모양이었다.
시금치어머님께서는 출장으로 중국과 미국을 자주 오고 가지만 경유지 한국에 잘 들리지 못하는 아들을 위해 특별한 음식을 준비하고 싶으셨을 텐데 남편의 일정은 하룻밤이 고작이었다. 그때 어머님께서 준비하신 음식이 올갱이국었다고 남편이 전해주었다. 어머님은 제천시에서 거주하고 계신데 급하게 신선한 올갱이를 근처 시장에서 구할 시간이 없으셨다. 꼼꼼하고 빈틈이 없는 어른이셨다. 좋은 식재료를 구하는 것이 음식 만들기의 기본이라고 누누이 강조하셨던 것을 나는 기억한다.
시댁은 종갓집이다. 나는 종갓집 맏며느리. 종갓집이라 일 년에 제사만 열두 번이다. 여기에 추석과 설날 차례가 더해진다. 종갓집은 3대(조부모, 증조부모, 고조부모) 어른들을 모시기 때문에 그렇다고 했다. 나는 그 제사를 한 번도 어머님과 함께 준비한 적 없는 나이롱 종갓집 맏며느리인 것이다.
고동을 넣은 구수한 시금치 된장국.남편이 먹고 싶어 한 음식이었기에 어머님은 근처에 살고 계시는 친구분들과 친척분들께 올갱이를 급하게 구한다고 전화를 돌리셨다. 남편을 기억하시는 친구분 중 한 명이 제천과 가까운 강원도 영월에서 올갱이를 보내주고 싶어 하셨다. 당시에는 택배가 없었기에 영월에서 제천으로 가는 시외버스 화물 편으로 보내주셨다고 한다. 배차 시간과 시외버스 번호를 확인하여 물건을 인수인계할 수 있었던 것이다.
자세히 보면 하나는 돌멩이다. 고동을 닮은 게 신기했다. 그래서 고동과 함께 딸려왔나 보다.