내가 너에게 그렇게 기억이 되기를

우리가 함께 써 내려간 것들에 대해서

당신과 내가
함께 써 내려갔던

사랑의 과정과 시간들이

서로에게 가장 좋은 문장으로

쓰여있기를 원한다.

해석의 혼란을 남기지 않는

선명함으로 남아있기를.

한참을 생각해도 기억나지 않는

그런 문장이 아니라

사랑을 이야기하는

가장 애틋한 문장으로.

네가 그 언젠가

마지막 순간까지 가슴에 품고 있을

그런 문장으로 새겨져 있기를.

내가 너에게

그렇게 기억이 되기를.

박한평 에세이

<허공에 흩어진 이별의 기록> 중에서