brunch

매거진 춘춘매일

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 춘춘 Apr 02. 2024

매화꽃차와 낭만있는 70대

그리고 여유없는 40대


아침을 먹는데 이모가 찻잔을 들고 왔다.
꽃이 송이째 둥둥 떠있다.

이게 뭐야? 벚꽃이야?
매화야, 엄마가 시골에서 가져온 꽃이야.

세 송이 동동 떠있는 꽃잎도, 그걸 조심스레 들고 오는 이모도 귀여워 웃었다.

출근 시간이 임박해서
대충 꽃을 집어내고 후루룩 마셨다.

꽃 차는 그저 눈으로만 즐기는 줄 알았는데 향도 그럴듯하고 희미하게 녹차 같은 떫은맛도 났다.



엄마는 옆에서 시골 블루베리 꽃이 분화했다고 사진을 한참 보여준다.

밥을 마시듯 먹고 출근하려면 시간이 빠듯한데,
여사님들은 그 짧은 시간에 봄소식을 전하고 싶어 마음이 바쁘다.



이건 눈개승마야.
식탁에는 엄마가 시골에서 따온 나물이 소복했다.

눈개승마. 무슨 사자성어 같아.

밥을 먹으며 봄나물 설명을 듣고,
꽃 차를 마시면서 시골에 핀 꽃 자랑을 듣는데 십분 남짓 걸렸다.

그 십 분 동안 도
빨리 가야 하는데 차마 말을 끊지 못해서
튀어나갈 기회만 봤다.

그나마 봄소식이 달콤해서 급히 사진들을 찍었다.
점심때가 되어 사진을 들여다보니
조금 더 여유 있게 엄마와 이모 얼굴을 보고 올 걸 그랬다.

내일은 엄마랑 이모 사진도 찍어야겠다.


매거진의 이전글 커피숍 좋은 자리에 혼자 앉는 것
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari