할머니의 주식

입 짧은 라라 할머니

할머니의 주식은 누룽지다.

팔이 부러지시면서 통증으로 인해 독한 약을 드시니 입이 쓰고 도무지 입맛이 없다고 하신다.

냉장고 속에는 사둔지 한참이 지난 뜯지도 않은 밑반찬들과 새롭게 해 드린 반찬들이 드시지도 않고 그대로 있다.

식사를 거의 못하시니 반찬이 그대로다.

드시고 싶은 음식이나 반찬을 얘기하시면 그때 그때 해드리는데 그나마 그럴 땐 입맛이 도셔서 조금씩 맛있게 드시기도 하신다.

밥을 해두면 거의 드시지를 않으셔서 찬밥으로 누룽지를 만들어드렸더니 그걸 맛있게 드셨다. 그럴 때면 할머니의 작고 동그란 배는 더 볼록해져서 마치 배부르게 먹고 난 아가들 배 같다.

그 동그란 배를 한 손으로  쓰다듬으며 말씀하신다.

"영 입이 쓰고 도통 입맛이 없는데 네가 만든 이 누룽지덕에 내가 버틴다"라고.......

해서 내 중요한 일 중 하나는 올 때마다 밥으로 누룽지를 만드는 거다. 팬에 동그랗게 밥을 펴서 노릇하게 구운 걸  한김 식혀 잘게 쪼개서 팩에  담아 놓는다.

 내가 오지 않는 날엔 그걸 끓여서 요기를 하신다.

 내가 오는 날에도  새 밥을 해 드리지만  그걸  누룽지로 만들어 달라고 하신다.

미국에서 근 30년을 사셨지만 그 입맛은 변함이 없고 특히 이렇게 몸이 안 좋을 땐  더 더욱 익숙한 고향의 맛이 그리워지는 때문일 것이다.

어느 날 인가엔   맛있는 된장국을 끓여 보고 싶다고 하시며 옆에서 얘기해 줄 테니 그대로 끓여보라고 했다.

어른을 모시고 산적이 없고 어른들로부터 뭔가를 배운 적이 별로 없는지라 난 그런 게 오히려 좋았다.

이참에 좀 더 다양한 요리를 배우거나 음식의 맛을 배가시켜 줄 요리팁을 배울 수 있을 거란 기대감도 생겼고, 이렇게 하면 할머니의 입맛에 맞춰드리기가 훨씬 쉬워질 거니 내겐 여러모로 득이 되는 셈이다

뚝배기를 꺼내서 물 조금 부어 냉동실 한쪽 구석에 있는 청국장 반덩어리를 넣고 된장 크게 한 스푼  함께 섞어서 양파와 감자를 잘게 잘라 섞었다.

암에 좋은 버섯과 파를 잔뜩 넣고 마지막으로 두부를 잘게 잘라 넣었더니 뚝배기 하나 가득 찌개로 채워졌다.

 보글보글 끓는 찌개 맛을 보시더니 여봐라는 듯  자신만만한 표정을 지으며 먹어보라셨다.

 그 모습이 귀여워 웃음이 났다.

찌개는 정말 맛있었다.

근데... 그러곤 드시지를 않으시고 입맛이 없어서 다 못 먹는다고 조그만 통에 한국자 덜어놓고는   괜찮다는 내손에 기어코 들려 보내셨다.

마침 남편이 출장가고 없으니 밥하기 싫은맘까지 챙겨주신거다.

물론 그날 저녁에 딸이랑 아주 맛있게  먹었다.

---

손이 다치시기 전에는  독한 약을 드시지 않아도 되었을 테고 입맛이 지금처럼 없진 않으셔서  음식도 직접하시고 거기다 음식 솜씨가 꽤 좋으셨던 거 같다.

그럼에도 내가 만들어드리는 음식을 많이 드시진 못하지만 맛있다고 해주시고 고맙다 해주시니 감사하고 다행이다.

하니 내가  손은 다쳐서 이러고 있을지언정  음식 솜씨가 없는 건 아니니 대충 할 생각은 마라는 경고성 멘트로 내게 보여주신 건 아닌 듯하다. 새침하니 조금 까칠해 보이셔도 이럴 땐 꼭 친정 엄마 같으시다.  실제로도 친정엄마랑은 두살 정도 차이가 나신다.

해서 오늘 저녁에도 유튜브 여기저기를 찾아본다.

검색할 땐 요리 이름 앞에 꼭 ' 맛있게'를 넣어서 찾아보게 된다.

 어떤 걸 해드리면 입 짧은 라라할머니께서 맛있게 드시는 모습을 볼 수 있을까 하고.....

 내가 해드린 음식을 맛있게 드시고 난 후에 할머니의 동그란 배가 아기 배처럼 더 볼록해지는 귀여운 모습을  자주 보고 싶다.