brunch

매거진 임신 이야기

라이킷 32 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 로에필라 May 01. 2024

남편이 육아용품을 잔뜩 얻어왔다

남편이 부르는 소리에 현관으로 나가보니, 남편이 손바닥만 한 옷을 들어서 자신의 몸에 대고 활짝 웃고 있었다.

"옷이 너무 작아요. 당신이 들고 있으니까 너무 귀여워요."

남편의 팔뚝보다도 작은 옷, 아기 옷보다도 남편의 행동, 미소가 더 눈에 들어온다.

남편이 아이옷이나 신발을 받은 날은 꼭 이렇게 가슴팍까지 들어서 보여준다.

나는 남편의 그 모습이 무척이나 귀엽게 느껴진다.

종이 박스 안에 깔끔하게 개진 옷들을 보고 "이대로 바로 옷장에 넣으면 되겠네요."라고 말했더니 남편은 "한 번 빨아야지."라고 말한다.

빨아서 바싹 말린 아이옷은 포근한 구름 같은 향이 났다.

아기옷은 너무 작아서 어떻게 개야 할지도 모르겠다. 어른 옷 개듯이 차곡차곡 개고 있었더니 남편이 와서 나보다 두 배는 더 빠른 속도로 옷을 개기 시작한다.

"좋은 엄마가 될 것 같아. 우리 옷은 이렇게 열심히 안 개는데 아기 옷이라고 더 신경 쓰네."

그러고 보니 나중에 아이가 바로 입고 나갈 수 있게 최대한 주름 없이 예쁘게 옷을 개고 있었다.

내 옷은 이렇게 세밀하게 각 잡아서 개지 않는데, 우리 아이가 처음 입을 옷이라고 생각하니 설레었다. 조그마한 아이에게 이 옷을 입혀서 나들이 나가는 모습이 상상이 되었다.

남편이 육아용품을 잔뜩 얻어왔다. 커다란 코스트코 가방에 신생아옷이 가득했다. 아이 의자, 역류방지 쿠션, 그리고 아이가 조금 더 자라서 입을 옷들이 한 박스 있었다. 우리 아이의 초음파 발 사진과 어울리는 작은 운동화들도 받았다. 아이신발이 얼마나 귀여운지 모른다. 남편의 발을 작게 만들면 딱 아이발일 것 같다. 튼튼해서 어디든 다 다닐 것 같은 아빠 발을 닮으렴 아가야. 도톰하고 통통한 아기 발이 조금 더 자라면 운동화들을 신겨서 함께 산책을 나가고 싶다. 아장아장 걸어 다니는 게 귀여우면서도 너무 느려서 답답할지도 모른다. 그래도 함께 손을 잡고 천천히 걷고 싶다. 아이의 오른손은 남편이, 왼손은 내가 잡아주고 함께 많이 걷고 싶다.

얼마 후, 남편은 또 지인에게 유아차, 보행기를 받아왔다. 육아용품들을 나누어 주는 마음들이 너무 감사했다. 축하받으며 육아용품을 물려받은 만큼, 소중하게 아껴서 쓰고 우리 아이보다 더 늦게 태어나는 아이들에게도 육아용품을 물려주고 싶다. 한 아이를 키우려면 온 마을이 필요하다더니. 태어나지 않은 아이를 위한 관심과 사랑이 고맙게 느껴진다.

아이와 남편이 참 사랑받고 있다고 느끼고 있을 때, 나보다 몇 달 먼저 임신했던 친구한테 연락이 와서 아이가 크고 안 쓰는 물건들을 보내준다고 했다. 목록들을 하나하나 사진 찍어서 보낸 후, 필요한 지 물어봐서 다 필요하다고 대답했다. 아직 아이를 안 키워봐서 뭐가 필요한지 몰라서 일단 다 받아야겠다고 생각했다. 아이체육관과 배냇저고리, 또 산모를 위한 손목보호대까지 보내줬다. 장문의 설명을 함께 보내서 감동적이었다. 고등학교 때 함께 공부했던 친구인데 함께 난임을 겪으면서 더 친해졌는데 아이와의 터울도 크지 않아서 앞으로 더 가까워질 것 같다. 육아선배의 설명을 들으면서 배워가고 있다.

"아이 옷은 큰 사이즈로 사야 하는구나." 아이가 빨리 자라서, 배냇저고리도 다 입혀보지 못했다고 했다.

아이물건들이 들어오기 시작하면서 우리는 조금씩 우리 물건을 버리고 있다.

당근마켓으로 안 입는 옷과 책들을 팔기 시작한다.

비워지는 공간만큼 아이의 물건으로 차기 시작한다.

"아기 욕조는 있니?"

엄마가 묻는다.

"네? 아기 욕조가 필요해요?"

인터넷에 검색해 보니 신생아는 욕조 두 개가 필요하다고 한다. 욕조 하나에서 씻기고, 체온이 떨어지기 전에 빠르게 다른 욕조에 받아놓은 따듯한 물로 헹군다고 한다. 아기 욕조를 2개나 준비하니 맥시멀리스트가 된 것 같다. 아이를 키우는 데 참 많은 물건과, 공간이 필요하다고 새삼 생각한다.

임신 말기가 돼서야 베란다에 선반을 두 개 설치하고 차곡차곡 태어날 아이가 쓸 물건들을 정리한다. 이렇게 아이를 위한 물건들이 많을 줄 알았다면 몸 상태가 좋은 임신 중기에 수납공간을 더 만들어놓을 걸 그랬다.