네가 강연을 한다고?!
내 이야기를 하는 것
"내일 강연이 있어서 먼저 가봐야 할 것 같아..."
며칠 전 장례식장. 오랜만에 고등학교 친구를 만났다.
내일 강연이 있어서 먼저 가봐야겠다고 미안하다고 했더니 친구의 눈이 커진다.
"네가 강연을 한다고?!!
말로 강연을 한다고?!"
그러게 말이다. 나도 참 놀랍다.
평생 여러 사람 앞에 서서 말을 하는 일이 있을 거라고는 상상도 하지 못했다.
나는 중고등학교 시절, 있는 듯 없는 듯 조용한 학생이었다. 아마도 지금도...
일어나서 교과서 읽는 것조차 선뜻 나서지 못하던 아이였다.
그러다가도 달리기 대표를 뽑을 때면 가장 먼저 번쩍 손을 드는,
(그 누구보다 맨 앞에서 달릴 자신이 있었다.)
운동장을 죽어라 뛰어 다니던 아이였다.
"너 인터넷 찾으면 나오는 거 아냐?"
"'PCT 김희남'으로 찾으면 좀 나올걸?"
"엇 여기 있네?"
나도 처음보는 얼마 전의 강연 후기였다.
(질문지 하나하나 스캔해가며 몇 시간 동안 열심히 답을 달아준 보람이 있었다.)
나도 모르게 미소가 지어지는 걸 친구에게 들켰다. (ㅎㅎㅎㅎ)
내가 이 짓을 - 남들이 말하는 쓸데없는 짓을 - 지속할 수 있도록 하는 힘이다.
강연 잘 하라는 친구의 응원을 들으며 그곳을 나왔다.
기분 좋게 역에서 내려 집에 돌아가는 길에 문득 떠올랐다.
'나를 나보다 잘 이야기할 수 있는 사람은 세상에 없다.'
내가 세상 그 누구보다 잘 할 수 있는 게 있었다!
물론 말하는 기술의 차이는 있을 수 있으나 그 이전에,
나보다 나를 잘 아는 사람은 세상에 오직 나 하나뿐이다.
“내 이야기를 하는 것”
누구의 이야기도 말고, 내 이야기를 하자.
도복입은 채 악을 쓰며 발차기하는 나,
차디찬 바다에서 부모님 생각하며 버텨낸 훈련,
PCT에서 흘렸던 간절함의 눈물까지도...
내 이야기를 내가 하는데 감히 누가 뭐라고 할 수 있을까.
그리고 내 이야기를 들어주는 사람들이 있다는 건 더없는 행복이다.
처음 강연 때 이런 걱정을 했었다.
'나 말도 잘 못하는데, 여러 사람들 앞에서 잘 말할 수 있을까?'
지금은 다르다.
'나 라는 사람이 온전히 전달되었으면 좋겠다!'
이제 해가 밝으면,
나는 나를 이야기하러 간다.
20161218
12월 19일로 넘어간 자정 즈음에...
by 히맨
