엄마들이 밤에 늦게 자는 이유

아이 잘 때 자야하는 걸 알면서

쓸 데 없이 인터넷 서핑에 시간을 죽이는 건

그때만이 유일한 나의 시간이기 때문이다.

엄마도, 아내도 아닌

그저 나로서 존재하는 시간.

뒤치다꺼리 할 아이도 없고

신경 써야 할 남편도 없고

급하게 처리할 일도 없이

오롯이 나일 수 있는

내 몸과 마음이 온전히 내 것인 시간.

이 시간에 자야 내일 덜 피곤하다고?

나는 육아만 하는 기계가 아닌걸.

이 시간에 달달구리 먹으면 살찐다고?
그 옆구리살 한줌이 육아를 지탱케 하는 보약이다.

내가 나로서 존재할 수 있는

이 시간이 꼭 필요하다.

아이 잘 때 엄마도 자야한다는 말은 잔인하다!

엄마도 놀아야 한다!

쓸데없어 보이는 일이라도

그게 엄마의 숨통이니까.