시골에 10년 정도 살면서 여러 죽음을 지켜봤다.
시골에는 아무래도 도시보다 사람도 적고,
연세가 많으신 분들이 모여 살다 보니
죽음이 오히려 이상한 일이 아닌
지극히 현실적인 일로 다가온다.
우리 집 앞집 할아버지도,
우리 집 옆집 할머니도,
건너집도 대부분의 할머니 할아버지들께서
내가 있었던 10년 사이
하늘로 가셨다.
항상 아이들을 데려다줄 때
인사를 나누고 우리 애들을 이뻐라 해주시던
모습들이 내 기억 속에 분명히 자리 잡고 있다.
그럴 때면 그 죽음이라는 것에
한 발짝 가까이 생각하게 된다.
‘난 어떤 죽음을 맞이하게 될까?’
생각해 보며
내가 그런 나이가 된다면
이 세상에서 제일 아쉽고 또 아쉬울 게 뭘까?
곰곰이 생각해 보게 된다.
인간이라면 필연적으로 죽음을 맞이하게 될 텐데
그것이 너무 슬프지만은 않았으면 한다.
후회처럼 생을 마감한다면
그것만큼 슬픈 일은 없을 것 같다.
지금을 충만하고 행복하고 사랑하며
지내자는 마음과
이 세상의 모든 것에 감사함을 느끼며
오늘 하루도 지내본다.
죽음을 두렵게만 여기지 말고
그것도 한 부분이라고,
나의 것이라고 생각하며
마음 한켠에 항상 죽음을
자리해 놓고 생각한다.
그러면 어느 순간도 소홀할 수 없다.
아끼고 또 아끼며 사랑하게 된다.
이런 마음을 가질 수 있음에,
느낄 수 있음에
다시 한 번 감사하다.