제왕절개 수술 전후 5시간 동안 있었던 일
둘째 출산의 기록 -1-
by
Dec 3. 2018
드디어, 둘째 아이가 태어났다. 2.97kg의 다소 작은 체구이지만 건강한 모습으로 우리에게 왔다.
두 번째 출산은 첫째 때와 달랐다. 첫째 때는 자연 출산을 하기 위해 기다리다 예정일이 지나 수술을 결정했다. 반면, 이번에는 애초에 수술을 염두에 두고 있었고 일찌감치 수술 날짜를 잡았다. 그리고 계획대로 진행했다.
첫째 때와 출산 방법 자체는 같았지만 '제왕절개 출산'이 일반적으로 어떻게 진행되는지 제대로 겪은 것은 이번이 처음이나 다름없었다. 기억이 희미해지기 전에, 출산 과정에서 있었던 일들을 기록해보고자 한다.
먼저 출산 당일에 대한 이야기이다. 수술 전후 5시간. 긴장과 설렘, 걱정과 기대, 그야말로 만감이 교차하는 순간이었다.
08:00
일어나서 씻고 나갈 준비를 했다. 아침 식사는 패스. 아내는 금식을 해야 했기 때문에 전날 저녁 식사 이후 아무것도 먹지 못하고 있었다.
장인어른, 장모님께서 우리 집으로 와주셨다. 첫째 어린이집 등원을 도와주시기로 한 것. 아이에게 줄 아침밥까지 가져오신 덕에 아내와 나는 덜 분주하게 나갈 준비를 할 수 있었다.
08:40
첫째 아이와 인사를 나눴다. 여기서 헤어지면 나는 적어도 4박 5일, 아내는 병원부터 산후조리원까지 약 3주 동안 아이와 함께 생활하지 못한다. 미안한 마음을 숨기고 애써 태연한 척하며 아이에게 말했다.
"엄마랑 아빠는 병원 가서 동생 만나고 올게. 할머니 집에서 잘 잘 수 있지?"
그랬더니 돌아온 아이의 대답.
"네~ 동생 잘 낳고 코 자고 만나요~ 잘 낳고 와~"
씩씩한 듯 덤덤한 듯 인사해주는 첫째. 그 모습이 오히려 더 짠하게 느껴졌다.
09:05
출근 시간이라 생각보다 차가 많이 밀렸다. 예정 시간보다 5분 늦게 도착.
도착하자마자 아내는 먼저 수술 준비를 하러 병실로 들어갔고 나는 밖에서 기다렸다.
09:30
간호사 한 분이 나와서 수술에 대해 설명해주셨다. 수술 과정에서 아내에게 투여하게 될 약물들, 비상시 발생할 가능성이 조금이라도 있는 상황에 대한 것들이었다. 그런 일은 없었으면 하는 마음으로 서명을 했다.
09:40
수술 준비를 마친 아내가 있는 병실로 들어갔다. 그리고 시작된 기다림의 시간. 수술 시간은 11시였다.
이런저런 얘기를 나누고 있었는데 간간이 간호사, 마취과 선생님, 수술 담당 원장님이 들어오셨다. 아내와 태아 상태를 확인하고, 마취나 수술에 대해 좀 더 자세히 설명을 해주셨다.
병실에는 CD플레이어와 작은 블루투스 스피커가 구비돼 있었다. 평소 태교에 신경을 많이 써주지 못했던 게 그제야 아쉬워졌다. 블루투스 스피커에 아이폰을 연결, 유튜브에 있는 2시간짜리 태교음악을 틀었다. 잔잔한 피아노곡이었다.
태담도 많이 못해줬던 것 같아서 수술실 들어가기 전에 뱃속 아기에게 몇 마디 말도 건넸다.
"드림아~ 아빠야~ 조금만 이따가 만나자~"
그랬더니 꿈틀꿈틀 움직이는 아이. 심박수도 올라갔다. 자주 말 걸어줄 걸. 뒤늦은 후회가 몰려왔다.
10:50
마침내 수술실로 들어간 아내. 병실에 있는 침대와 함께 그대로 들어갈 줄 알았는데 제 발로 걸어서 갔다. 얼마나 겁날까 싶어 눈물이 핑 돌았다. 평소에도 겁이 많은 사람인데. 게다가 얼마나 아픈지 이미 경험한 바 있으니 더 그렇지 않았을까.
한숨을 크게 내쉬고 병실 밖 복도로 나왔다. 그렇게 시작된 두 번째 기다림의 시간.
11:05
안쪽에서 아이 울음소리가 들렸다. 짧지만 귀에 확 꽂히면서 뭔가 뭉클했다. 두 번째 출산이지만 첫째 때와는 또 다른 감정이었다.
첫째 아이는 엄마 뱃속에서 나왔을 때 전혀 울지 않았었다. 간호사가 수술실 밖으로 나와서 나를 불렀을 때 비로소 아이가 태어났음을 알 수 있었다. 갓 태어난 애가 맞나 싶을 정도로 침착해 보였던 아이.
둘째는 좀 달랐다. 간간이 계속 소리를 냈다. 나는 언제 들어오라고 하는 걸까? 조바심이 났다.
11:10
어느 정도 수습이 됐는지 간호사 한 분이 나와서 안쪽으로 안내를 해줬다. 그의 말에 따라 초록색 수술복 같은 걸 입고 사진 찍을 휴대폰을 미리 꺼내놓은 뒤 손 소독까지 완료. 아이에게 다가갔다.
처음 보자마자 든 생각, 아기가 이렇게 작았구나. 매번 첫째만 보다가 오랜만에 갓난아기를 보니까 더 그렇게 느껴졌던 것 같다. 그렇다 해도, 그동안 아내 뱃속에 이 아이가 있었다는 건 여전히 믿기 힘든 사실. 엄마는 정말 위대한 존재다.
