2025년 추석.
새어머니와 맞이한 첫 추석이었다.
아빠는 엄마와 있을 때보다
새어머니와 있을 때
더 많이 마주 보고 웃고 이야기했다.
새어머니는
엄마보다
아빠의 말에
더 많이 맞장구 쳐주고 질문하고 웃었다.
나는 생각했다.
이상하다...
'엄마가 했던 당연한 것들.
엄마가 40년 넘게 한결같이 했던
추석 음식 같은 것들이
새어머니가 한 번 했더니
아빠에게 매우 고마운 것이 되었네?'
'엄마는 왜 새어머니처럼 아빠와 대화하는 관계가 되지 못했을까?'
'아빠는 왜 저렇게 엄마한테 뭐든지 잘했다고 응원해주지 않았을까?'
왜 사람이라는 존재는
당연한 것이 당연한 것일 때
그게 감사하다는 생각을 잘 못할까.
저번에 친구가 했던 이야기가 생각났다.
나이 드신 부모님과의 여행이 힘든 건
다른 게 아니라
이 길로 가야 한다느니
음식점을 왜 여기를 가자고 하냐느니 하는
아무것도 아닌 걸로
두 사람이 1초마다 싸워서라고.
오늘
최대의 수혜자는
갑자기
내 남편이었다.
"나는 새결혼 하지 않아도
결혼 10년 차가 넘는 남편을 제일 사랑하는 아내가 되어야지."
가는 차 안에서
운동 안 한다고 구박을 했는데
오는 차 안에서
애교를 떨었다.
아빠와 새어머니처럼
마치 우리
새 결혼한 것처럼
우리..
그렇게 살아보자고.
나의 엄마는 못했던 그것을
나는 해보아야지.
하면서.