얼마 전 주말에 카페에 앉아 창밖을 멍하니 바라보고 있었습니다. 혼자 조용히 앉아 커피를 마시는데 옆자리에서 친구와 수다를 떨던 누군가가 이런 말을 하더군요. “요즘은 주말마다 누구라도 안 만나면 허전해. 심심해서 미치겠어.” 순간, 고개가 절로 끄덕여졌어요. ‘맞아, 예전의 나도 그랬지.’ 그런데 요즘의 저는 오히려 이렇게 말하고 싶어 집니다. “심심한데… 혼자가 좋아요.”
혼자라는 건 어쩌면 이상하리만치 오해를 많이 받는 상태인 것 같아요. 누군가와 함께 있지 않으면 외로운 사람처럼 보이고, 뭔가 부족해 보이고, 혹은 사회성이 떨어지는 사람처럼 느껴지기도 하죠. 저도 한때 그런 시선을 의식했던 사람이었습니다. 주말이나 연휴가 다가오면 괜히 불안해졌고 약속이 없으면 뭔가 실패한 것 같고 사람들과 어울리는 일정이 없으면 뒤처진 것 같았어요. 그래서 억지로라도 약속을 만들고 사람을 만나고 어디든 나가려고 했습니다. 하지만 이제는 다릅니다. 혼자 있는 시간이 점점 익숙해지고 그 시간이 주는 고요함과 여유가 오히려 기다려지기까지 해요. 누구와도 일정이 없을 때 집에 혼자 조용히 앉아 있는 시간이 얼마나 편안한지 요즘 들어 자주 느끼고 있어요.
많은 사람들이 혼자 있는 걸 불안하게 느끼는 건 단순히 성격의 문제가 아닙니다. 사실은 우리의 뇌가 그렇게 만들어졌기 때문이에요. 인류는 원시 시대부터 무리를 지어 살아야 생존할 수 있었습니다. 덩치 큰 짐승들, 예측할 수 없는 자연재해 속에서 사람들은 함께 있을 때만 살아남을 수 있었죠. 그래서 혼자라는 건 곧 위험을 의미했고 우리 뇌에는 그 기억이 깊이 각인되어 있습니다. 지금은 세상이 바뀌었지만 우리의 뇌는 여전히 ‘혼자=위험’이라는 공식을 간직하고 있죠.
그래서 혼자 있게 되면 괜히 불안하고, 외롭고, 무엇인가 해야 할 것만 같은 기분이 듭니다. SNS에 접속해 친구들의 일상을 들여다보며 나도 어딘가에 있어야 할 것 같고 무리에서 소외된 것 같은 착각에 빠지기도 하죠. 하지만 사실 지금 우리는 더 이상 위험한 짐승에게 쫓기며 사는 시대에 살고 있지 않아요. 오히려 너무 많은 정보와 관계 속에서 지쳐 있는 시대에 살고 있죠. 그렇기 때문에 지금 가장 필요한 건 바로 ‘혼자 있을 수 있는 힘’입니다.
저는 혼자 있는 시간이 주는 힘을 통해 많은 걸 배웠습니다. 처음엔 어색했지만 점점 익숙해졌고 그 시간 동안 내 마음의 소리에 귀 기울일 수 있게 되었어요. 사람들과 함께 있을 때는 보지 못했던 감정 고민 혹은 잊고 지낸 꿈들이 하나둘씩 떠오르기 시작하더라고요.
혼자 있는 시간은 생각을 만들어냅니다. 멍하니 앉아 있어도 생각은 멈추지 않습니다. 이따금 아무것도 하지 않으면서도 머릿속에서 수많은 것들이 정리되고 방향이 잡히고 하고 싶은 일의 윤곽이 선명해지는 걸 느끼게 돼요. 꼭 책을 읽지 않아도 공부를 하지 않아도 괜찮습니다. 그냥 조용히 혼자 있는 시간 그 자체가 나를 성장시키는 힘이 됩니다.
물론, 인간은 사회적 동물이기에 함께하는 시간도 필요하지만 그보다 더 중요한 건 나 자신과 보내는 시간입니다. ‘내가 나와 잘 지낼 수 있느냐’는 질문에 ‘그렇다’고 대답할 수 있을 때 비로소 진짜 자유로워질 수 있어요. 나와 친하지 않으면 아무리 많은 사람들과 있어도 외롭고 공허해질 수밖에 없습니다.
이제는 혼자 있는 시간을 두려워하지 않았으면 좋겠습니다. 그 시간은 결코 외로운 게 아닙니다. 오히려 내가 나를 돌보고 진짜 원하는 삶을 설계할 수 있는 가장 강력한 기회예요. 누군가를 만나고 싶은 마음이 들어도 가끔은 그 욕구를 잠시 멈추고 조용히 나와 함께 있어보세요. 처음엔 심심하게 느껴질지 몰라도 그 심심함 속에 오히려 깊은 평화와 충만함이 숨어 있다는 걸 깨닫게 될 거예요.
그리고 언젠가 여러분도 자연스럽게 이런 말을 하게 될 거예요.
“심심한데 혼자가 좋아요.”
그때가 바로 혼자 있는 힘을 갖게 된 순간입니다.
그 힘은 앞으로의 삶을 살아가는 데 있어 생각보다 훨씬 강력한 에너지가 되어줄 겁니다.