창조자가 돼라

일과 집을 오가는 평범한 하루 속에서 문득, “나는 지금 무엇을 만들고 있는 사람일까?”라는 질문이 불쑥 떠오릅니다. 그냥 주어진 일을 하고, 누가 시킨 일을 처리하는 데만 집중하고 있던 날이면 그 질문이 더 크게 울립니다. 어느 날은 회사에서 시키는 보고서를 기계처럼 작성하고 집에 돌아와 소파에 털썩 앉았는데 제 삶을 제가 만드는 게 아니라 누군가가 설계한 길을 그냥 따라가고 있다는 느낌이 들었습니다. 아마 누구나 한 번쯤은 이런 기분을 느껴본 적 있을 겁니다. ‘이대로 괜찮을까?’ 싶은 그 묘한 찜찜함 말이죠.

그날 밤 저는 노트북을 열고 아주 짧은 글을 썼습니다. 제목도 없는, 목적도 없는 글이었는데 이상하게도 마음이 조금 편안해졌습니다. 아, 만들어낸다는 행위가 이런 느낌이었지. 누군가에게 시켜서가 아니라 스스로 선택해 시작하는 그 감각 말이에요. 우리는 생각보다 훨씬 더 많이 ‘창조’할 수 있는 존재인데도 스스로 그 가능성을 좁혀가며 살아가곤 합니다. 그리고 대부분의 사람들은 창조라는 단어가 너무 거창하다고 말합니다. 예술가나 디자이너가 해야 하는 일이라고 말이죠. 하지만 저는 그게 아주 큰 착각이라고 믿습니다.

사실 창조는 엄청난 재능이나 뛰어난 기술에 의존하는 행위가 아닙니다. 앞서 말했던 짧은 글쓰기를 시작으로 저는 몇 가지 작은 창조들을 일상에 끼워 넣기 시작했습니다. 가장 쉬운 건 글쓰기였습니다. 출근길 지하철에서 떠오른 생각을 메모장에 적어두거나 요리하다가 마음에 든 과정과 맛을 짧게 기록하는 것처럼 부담 없는 시도로 시작했죠. 그 작은 기록들이 쌓이다 보니 어느 순간 제가 만든 무엇인가가 눈앞에 형태를 갖추기 시작했습니다. 그걸 보는 순간 기분이 참 이상했습니다. ‘아, 나도 뭔가 만들어낼 수 있는 사람이었구나.’ 아주 사소한 발견이었지만 제 삶을 바라보는 방식이 달라지더군요.

많은 사람들이 ‘창조’라는 말 앞에서 주저하는 이유는 창조가 거대해야 한다는 오해 때문이 아닐까요? 스스로를 “나는 평범한 직장인인데 무슨 창조야”라고 규정짓는 순간 기회는 더 이상 내게 오지 않습니다. 하지만 실제로는 글 한 줄, 아이디어 하나, 생활 속 작은 개선조차도 모두 창조의 범주에 들어갑니다. 저도 예전에 ‘창조’라는 단어를 들으면 거대한 프로젝트, 새로운 발명품 같은 걸 떠올렸는데 지금은 생각이 완전히 달라졌습니다.

돌이켜보면 저는 창조라는 말을 무서워했던 사람 중 하나였습니다. ‘나는 특별한 재능이 없고, 새로운 걸 만들 능력이 없을지도 모른다’는 생각이 제 안에 늘 있었거든요. 하지만 작은 글 한 줄로 시작한 경험이 그 생각을 송두리째 바꿔놓았습니다. 창조는 소수의 사람들만 하는 행위가 아니라 누구나 일상 속에서 만들어낼 수 있는 자연스러운 행위라는 걸 알게 되었죠.

오늘 하루도 많은 사람들이 해야 할 일들로 정신없이 바쁘게 살아가지만 그 와중에도 딱 10분만 시간을 내어 자신의 생각을 글로 적어보길 권하고 싶습니다. 거기서 출발하는 작은 창조의 씨앗은 언젠가 여러분의 삶에 기대하지 않았던 방향과 활기를 가져다줄지도 모릅니다.

우리는 모두 하나 이상의 창조를 할 수 있는 사람들입니다. 누가 시키지 않아도 스스로 만들어낼 수 있는 힘이 우리 안에 이미 존재합니다. 그 가능성을 믿고 오늘 하루 작은 글쓰기 한 줄로 시작해 보면 어떨까요? 여러분의 삶 속에서도 분명히 새로운 무언가가 싹트기 시작할 겁니다.