애착이불

아들은 네 살이 될 때까지 '애착이불'이

있었다.

오리털 이불이었는데, 잠들기 전엔 반드시

그 끝자락을 손끝으로 만지며 안도감을

찾곤 했다.

나는 처음엔 그 모습을 걱정스럽게 바라봤다.

‘이 아이가 혹시 애정결핍이 있는 건

아닐까?’

교정해 보려 여러 방법을 써봤지만,

이불깃이 닳아서 해질 때까지,

결국 아이는 자기만의 리듬으로 그것을

놓지 않았다.

다섯 살이 되었을 때, 나는 그 이불을

조용히 치워두었다.

며칠 동안 아이는 잠자리에 들 때마다

그것을 찾았고, 이내 아무 일도 없던 듯

다시 편안히 잠들었다.

아이의 애착은 물건에 있는 것이 아니라,

그 물건을 매개로 느끼는 ‘정서적 안정감’에

있었다는 것을 깨달았다.

어른의 시선에서 보면 단순한 이불 한 장일

뿐이지만, 아이에게 그것은 세상과 자신을

이어주는 가교역할이었다.

엄마의 품처럼 따뜻하고,

낯선 세상을 맞이할 용기를 주는

‘심리적 안식처’였던 것이다.

아이의 애착행동은 결핍이 아니라 발달의

과정이다.

자신이 믿고 의지할 대상을 통해 세상을

배우는 일,