몽골 번외 1. 차마 말할 수 없었던 그날의 진실
설사는 대체 언제 멈추는가
by
Aug 24. 2019
7월 21일 일요일
욜링암으로 가는 길에 요거트를 하나 마셨다. 그전까지는 큰 볼일을 보지 못하고 있어서 그날 밤 배가 아파 화장실에 갈 때만 해도 요거트의 효과가 좋다고 생각했다.
7월 22일 월요일
홍고린엘스에서 사막을 오르는 데 얼마 올라가지 않아 배가 싸르르한 것이 느껴졌다. 얼마 올라가지 않았으니 잠깐 화장실을 다녀와야 하나 했지만 일단 참아보기로 했다. 다행히 그 뒤로 그러지 않아서 사막을 잘 오를 수 있었다.
7월 23일 화요일
바양작에 들르기 전 점심으로 호쇼르를 먹으러 갔을 때, 또다시 배가 아파와서 점심을 먹고 화장실을 가려했지만 호쇼르가 나오기 직전 더 이상 참을 수 없는 신호가 와서 엘사에게 200투그릭을 빌려 화장실로 달려갔다. 돈을 받는 화장실인데 500투그릭이라고 쓰여있었지만 청소하던 여자아이가 나를 그냥 들여보내 주었다. 내 뒤에 간 언니는 500투그릭 아니면 안 된다고 못 들어가게 했다는데, 만약에 나한테 그랬으면 정말 그 자리에서 쌌을지도 모르겠다.
다시 돌아와 호쇼르를 먹으면서 엘사와 침게에게 계속 설사를 한다고 하니 이따가 약을 주겠다고 했다. 차에 타기 전에 약을 줬는데 검은색 약이었다. 침게가 그 약에 대해 설명을 하면서 "몸에 좋은 거야. 똥 안 나오는 사람은 이거 먹으면 똥 나오고, 설사하는 사람은 이거 먹으면 설사 멈춰. 술 많이 마신 다음날 이거 10개 먹으면 안 아파."라고 하는 그 순간 의심이 증폭되었다. 이게 뭐지. 몽골판 호랑이연고인가. 내가 "똥 안 나오는데 나오게 하는 약이면 설사하면 먹으면 안 되는 거 아니에요?"라고 하면서 이거 약 맞냐고 재차 물었지만 침게는 계속 좋은 거라고만 했고 옆에 있던 엘사가 "그냥 먹어~"라고 나를 슬쩍 밀었다. 아니 안 먹겠다는 건 아니지만 뭔가 좀... 설사기가 있다고 한 언니도 그 약을 먹으면서 조금 갸우뚱했지만 방법이 없으니 일단 먹었다.
약을 먹은 후 밤까지는 배가 더 아프지 않아 점심에 먹은 약이 효과가 있는 줄 알았다.
7월 24일 수요일, 그 날의 이야기
새벽
잠을 자다 배가 아파서 일어났다. 시계는 새벽 3시를 가리키고 있었다. 많이 급한 신호였다. 아무것도 보이지 않는 중에 최대한 빨리 화장실 갈 준비를 했다.
제발 제발 제발 버텨줘. 조금만 더 버텨줘. 곧 화장실 갈 거야. 제발.
계속 나에게 주문을 걸며 밖으로 나가 게르 문을 닫았다. 그런데 문은 잘 닫히지 않았고 급한 대로 그냥 안 닫히는 채로 두고 가기엔 게르 문이 너무 활짝 열렸다. 다시 힘을 주어 문을 미는 순간, 내 괄약근은 더 이상 버티지 못하고 힘을 놓았다.
게르 문은 닫혔지만 내 괄약근은 닫히지 않았다. 나는 처참한 기분으로 최대한 조심스럽게 화장실로 걸어갔다. 불도 켜지지 않는 컴컴한 화장실에 앉아 핸드폰 후레시를 켜고 속옷에 묻은, 검은 약 때문에 검은색으로 나온, 묽은 변을 닦으며, 이게 뭐하는 짓인가 싶었다.
아침
아침은 홍차 한잔만 마셨다. 침게에게 설사 때문에 아침을 못 먹겠다고 하자 밥 먹어서 그런 게 아니니 먹어야 한다고 했다. 밥 때문에 설사를 한 것은 아니지만 설사를 할 때는 금식을 해야 한다는 것을 잘 이해하지 못했다. 나중에는 먼 길을 가려면 먹어야 하니 그냥 먹고 설사하라고까지 했다. '오늘 새벽에 그 사태를 겪었는데 내가 밥을 먹고 싶겠니. 먹고 설사를 하라니. 그건 대체 무슨. 하..' 욱하는 기분을 겨우 누르고 그래도 밥은 못 먹겠다고 하니 침게는 그제야 내가 정말 배가 아프고 내 설사가 심하다는 걸 느끼는 것 같았고 내 상태를 살피는 표정으로 어제 준 약과는 다른 흰색의 약을 주려고 했다.
검은 약을 먹고 겪은 새벽의 악몽이 떠올라 침게가 새로 주려는 약을 믿을 수 없었고 그때는 이미 언니가 준 지사제를 먹은 후여서 그 약은 먹지 않겠다고 했다.
침게는 갑자기 콜라를 마시면 낫는다며 콜라를 마시라고 했지만 나는 거절했다. 짜증을 낼 뻔한 걸 가까스로 참았다. 차에 탈 때가 되자 침게는 다시 나를 붙잡고 어제 보드카 사지 않았냐고 보드카를 마시면 바로 낫는다는 말을 했다. 정말 거절할 가치도 떨어진다는 생각이 들었다.
'침게.. 나 어제 보드카 마셨어.. 그리고 새벽에 너무 급해서 속옷에 쌌어.. 보드카 소용없어..'라고 말할 수도 없고.
차에 타고 나서도 침게는 나를 포기하지 않았다. 아까 주려고 한 그 흰 약이 정말 좋다며 계속 먹으라고 했다. 다른 약 먹어서 그건 점심 먹고 먹을게요 하니 알겠다고 했다. 그런데 이 대화는 끝나지 않았고 '흰 약이 좋다 먹어라.', '점심 먹고 먹겠다.'를 세 번은 반복하니 점심 식사 장소에 도착했다.
점심
나는 의문이 하나 생겼다. 왜 어제는 검은 약이고 오늘은 흰 약인가. 나는 점심을 먹으면서 침게에게 다시 물었다.
"근데 이거 왜 어제 준 검은 약이랑 다른 거예요?"
"이건 약이야."
"그럼 어제는 약 아니었어요?"
"응 아니었어. 그건 음 그냥 좋은 거야. 그건 그 배에 좋은 비타민 같은 거야. 유산.. 뭔데, 그게 한국말로 뭐지."
"유산균?"
"응. 유산균!"
아 유산균. 설사할 때 지사제 없이 유산균을 주면, 다 뱉고 죽으라는 건가. 그래서 새벽에 내가 그 고생을... 해맑은 표정으로 말하는 침게가 미웠다. 내가 배가 아프고 설사를 한다고 말했음에도 침게는 그냥 본인 판단으로 내 상태가 심하다고 생각하지 않았고 밥을 안 먹으니 그제야 제대로 파악을 한 듯했다.
'내가 배 아프다고, 설사 한 지 2일이나 됐다고 했는데!! 유산균을 줬다고? 그리고 이제야 제대로 된 약을 준다고?!' 정말 허탈했다. 새벽의 컴컴한 화장실에서 속옷을 닦던 기억이 자꾸 떠올랐다.
