brunch

매거진 누가 자꾸 리코더 삑삑 불어대냐

라이킷 7 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이해린 Mar 19. 2023

개학첫날

3월2일

새로운 학기를 맞이했다. 2019학년도.
단어에서 오는 신선함이 있다. ‘새로운’이라는 자음과 모음의 조합이 주는 팔딱거리는 생동감과 푸른 활기가 있다.
내 개인적 견해로 교사는 세 번의 새해를 맞이한다. 신정과 구정, 그리고 개학 첫 날.
그리고 매해를 넘기며 가장 기대되면서도 끔찍하게 두려운 것은 단연코 개학 첫 날일 것이다.
새로운 30명 남짓의 어린 사람들을 만나는 순간.
그 전의 십 몇 년의 시간은 모두 다 다른 공간과 시간 속에서 헤매다가 한 교실 안에서 단정한 출석부 명단의 이름들로 만나는 순간,
이 사람들은 내가 어깨에 이고 가야할 가장 무거운 선물들이 된다.

새학기는 아무래도 부담스럽다.
그 전날만 해도 빈 교실을 가득 채운 건 적막 뿐이었는데 3월 첫 날에는 부산스런 움직임이 날이 선 소음들을 만들고, 텅 빈 공기 속에는 어색함이 부유한다.
오고 가는 시선들은 서로를 탐색하고, 작게 열린 입술들 끝에서 떨어지는 말은 흐릿하게 맺어진다.
이름이 뭐야, 너 작년에 3반이었지?, 작년에 그 선생님 반 아니었나?
물음표로 끝나는지 마침표로 마무리되는지 구분이 안 갈 정도로 아이들의 말소리는 미약하다.

그럴 때는 내가 나서야 한다.
여러분들, 안녕하세요. 앞으로 1년 간 여러분과 함께 시간을 보낼 담임교사 이혜린입니다. 만나서 진심으로 반가워요. 잘 부탁드립니다.
누구보다 당차고 똑똑히 들릴 목소리로 모두의 이목을 집중시켜야 한다.
나는 어쩔 때는 무대 위에 외롭게 서 있는 스타라는 생각을 한다. 서른 쌍의 시선을 받아내며 나는 꿋꿋이 자기 소개를 이어 나가고, 어색함을 부셔야 한다.
아이들과 내 사이에 보이지 않는 다리를 연결해야 한다.
공사 작업은 빠르면 보름, 늦어도 한 달 내에는 마무리해야 한다.
부실 공사는 있을 수 없다. 무조건 튼튼하고, 견고하게.
아이들이 나를 믿을 수 있도록, 나를 따를 수 있도록. 나의 보호막 아래에서 웃고 행복할 뿐만 아니라, 다치고 울고 속상해도 괜찮을 수 있도록.
무조건적인 신뢰를 얻어내야 한다.
이 선생님이면 다 괜찮을 거 같다, 는 느낌을 줄 수 있어야 한다.