brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 차돌 Nov 06. 2019

차돌 같은 사람

차돌박이나 삼합 말구 차돌이요 차돌



  어릴 때 나 자신을 특별한 사람이라 착각했던 데는 성씨가 단단히 한몫을 했다. 적어도 초등학교까지는 나와 같은 '석'씨를 주위에서 본 적조차 없었기에 이름 석 자부터 남다르다고 여긴 것이다. 선생님도, 친구들도 다들 내 이름을 들으면 석 씨가 처음이라며 신기해했고, 그런 관심(?)이 나는 결코 싫지 않았다.




출처 : 네이버 지식백과 '신라의 시조는 누구일까요?'

  특별함에 대한 환상이 깨진 건 한자를 알게 되면서부터다. 어느 날 나는 역사 동화에서 신라의 시조가 박, 석, 김 씨라는 사실을 알고는 흥분했다.(연맹 왕국이었던 고대 신라의 박혁거세, 석탈해, 김알지) 알에서 나온 석탈해라는 위인이 왕이었다지 않은가! 그날 저녁 나는 잔뜩 기대에 찬 목소리로 아버지께 물었다.


아빠, 우리 신라 왕족이야?
(......)
석탈해가 우리 조상이래!
여보~ 저녁은 아직이야?


  예나 지금이나 우리 아버지는 대답이 곤란하면 회피하는 경향이 있다. 그로부터 얼마 지나지 않아 나는 신라 왕족 석(昔)씨와, 내 성의 한자 석(石)은 완전히 다르고, 따라서 나는 석탈해의 후손이 아니란 사실을 깨달았다. 아버지는 우리 조상도 매우 훌륭한 분들이라셨지만, 시간이 지나도 역사책에서 석 씨는 찾아보기 힘들었다.





  그 무렵엔 친구들도 네 성의 석이 돌 석(石)이냐고 묻기 시작했다. 그렇다 하면 어떻게든 놀릴 게 예상됐지만(날이 갈수록 명확해졌다) 거짓말을 할 이유는 없었다. 석가모니라고 부르던 애들이 돌 석이니 석수니 하며 바꿔 놀린다 한들 나도 그들의 별명을 부르고 서로 놀리며 놀던 시절이었다.


  여전히 아들이 특별하길 원했던 우리 부모님만은 돌도 다 같은 돌이 아니라고 하셨다. 그러면서 나를 부르신 애칭이 바로 '차돌'이었다. 야무지고 단단한, 그러면서도 맑은 빛을 띤 돌이라는 거였다. 흔히 쓰던 단어는 아니었기에 차돌은 차돌대로 또한 특별하게 느껴졌다. 이러나저러나 나는 특별하고 싶었던 것 같다.

 




  한동안 잊고 있던 차돌이 다시 떠오른 건 얼마 전 차돌 삼합을 먹으면서였다. 꽤 비싸지만 꽤 맛있어서 특별한 음식 앞에서 문득 브런치 작가명이 떠올랐다. 남들이 불러주기 전에 내가 먼저 부르고 싶어서 정한 필명은 바로 '석작가'였다. 그런데 어느 순간 다들 작가가 되면서부터 난 '석작가작가' 님으로 불렸고, 그게 겸연쩍어 단지 '석'으로만 소개를 할 수도 없어 애매하던 터였다. 유노윤호도 아니고 작가작가는 좀 곤란한 호칭 아니겠는가.


[차돌]

  1. 이산화규소로 이루어진 육방 정계의 광물, 유의어는 석영.

  2. 야무지고 단단한 사람을 비유적으로 이르는 말.

  

  내가 특별하다고 착각하던 때를 그리워하는지도 모르겠다. 남에게 어떻게 불리길 바라는 게 아니라, 나 자신이 어떠하다고 믿는 바를 지켜가고 싶은지도. 야무지고 단단한 차돌 같은 사람, 그게 실은 나였음을. 이상 석작가작가였다가 개명한 차돌 작가의 짧은 소회였습니다.




  

  


  


  

매거진의 이전글 가구 만드는 친구들
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari