할아버지의 첫 패스

by 시와 카피 사이

<빌런과 천사 사이>



핑크색 임산부석에

할아버지 한 분이 와 앉는다


내 옆자리에서

큰소리로 통화를 한다

이쪽으로 다리를 꼰다

안주머니를 뒤적일 때마다

날카로운 팔꿈치가

내 어깨를 찌른다


나는 잠시 눈을 감고


우리 할아버지, 라고

생각한다


우리, 라는 말이 붙으면

많은 일이 용서 된다


단어 하나 붙였을 뿐인데

미간이 순해진다


당신이 홀로 돌아갈 먼 길이

걱정되기 시작하고


왜 이곳에 계신 거냐고,

이제서야 나타나셨냐고,

많이 보고팠다고


기대고 싶어진다


문득

안아주고 싶어진다




저는 외할아버지에게 처음 패스를 배웠습니다.


제가 축구를 사랑하게 된 건

할아버지의 영향이 크죠.


2002년 월드컵이 한창이던

제가 유치원생 무렵, 자꾸만

발끝으로 공을 차던 제게


할아버지는

발의 뾰족한 부위가 아닌

발의 가장 부드러운 부위로 공을 차야 한다고,


몸은

상대를 향한 채 동시에

상체를 숙일 줄도 알아야

공이 올바르게 나아간다고,


무엇보다 공은

혼자서만 오래 갖고 있는 게 아니라

주고 받아야 하는 거라고.


할아버지는

패스보다 더 많은 것들을 가르쳐주었습니다.


돌이켜 보면

공을 다루는 방법을 넘어

사람을 대하는 태도를 배웠던 것 같아요.


상대를 온전히 마주하고,

가장 부드러운 부분으로 다가서며,

때론 상체를 숙일 줄도 아는 마음


그런 마음을 끊임없이 주고 받는 것이

축구이고

인생이라는 것을



할아버지는

그 시절의 저에게

가르쳐 주셨는지도 몰라요.


아직도 공처럼

둥근 달이 떠오르는 날이면


문득

당신이 그리워집니다




내 인생에 등장해줘서 고마워요

-earth music & ecology 광고




https://brunch.co.kr/@hyungsic7/151

*위 시는 자작 시입니다

*구독료

넷플릭스 13500원. 티빙 9500원. 쿠팡플레이 7900원. 시와카피사이 0원.

수요일 연재
이전 20화우리의 야근이 당신의 야경이 되도록