by
Apr 02. 2021
글 하나에 16만 8천이라는 조회수.
그래서나 그러나 혹은 그럼에도 불구하고 가아니라 그러거나 말거나.
10여 년 넘게 방송 작가 일을 해 왔지만 여전히 내가 쓴 대본이나 기획안을 누군가에게 보여주는 일은 매번 긴장된다. 선배 언니에게 기획안을 보낸 그 하루도 긴장 속에 보낸 것 같다. 그리고 늦은 밤, 언니로부터 내 긴장에 대한 최후통첩이 부르르 진동과 함께 도착했다.
- 현진아...
문장 끝에 점 세 개를 찍는 것은 나와는 다른 언니의 습관이었다. 언니를 잘 몰랐던 시절, 점 세 개는 종종 나를 방황하게 만들기도 했다. 나는 주로 섭섭함이나 실망을, 때로는 민망함이나 미안함을 표현할 때 썼기 때문이다. 내가 또 무언가를 실수했나? 아니면 언니가 나한테 서운한 게 생겼나? 미칠 듯이 신경이 쓰이면서도 물어볼 용기가 나지 않아, 혼자서 더듬이를 세우고 언니를 관찰하기 바빴던 날들이 있었다. 그런데 그건 그냥 언니의 습관이었다. 오랫동안 언니를 보아왔기에 내 이름의 부름 끝에 점 세 개를 붙인 것은 큰 의미가 없다는 것을 누구보다 잘 알고 있었으면서도 그날따라 점 세 개가 유난히 마음에 쓰였다. 기획안 작성은 나의 가장 큰 아킬레스 건. 아주 잠깐 동안은 점 세 개를 보며 또다시 실망할 마음의 준비도 했다.
언니에게 기획안을 건넨 것이 처음은 아니었다. 언니의 권유 반, 나의 자의 반으로 여러 번 도전했지만 결과는 늘 탐탁지 않았다. 그 과정에서 언니에게 기획안이 부족하다는 지적을 항상 받았다. 나는 말 그대로 그 평가를 겸허하게 받아들였다. 내가 느끼기에도 그랬으니까. 하지만 이번 기획안은 그래서는 안 됐다. 나를 증명해 보이고 싶었던 오기가 있었다. 그래서 내 모든 것을 걸었다고 해도 될 만큼 최선을 다했다. 전부를 걸고도 달라지는 게 없다면 더는 내가 할 수 있는 것이 없었다. 차라리 계속 부족한 능력치로 그냥 둘 걸. 괜한 욕심을 부린 건가 싶을 만큼 후회가 밀려왔다. 언니의 부름에 답을 해야 하는데... ‘이번에도 아니다’라는 말을 들을까 겁이 나서 망설이던 순간, 언니의 다음 말이 먼저 찍혔다.
- 재밌다...!
지금껏 듣지 못한 칭찬. 구성안이나 대본 칭찬을 받은 적은 있지만 기획안은 난생처음이었다. 뭐, 그렇다고 아쉬운 점이 없는 것은 아니지만 어쨌든 그보다 ‘재미있다’라는 말이 먼저였다.
그 한 마디는, 내가 1N 년을 기다려 들은 말이었다. 아니다. 나는 그 말을 기다리지 않았다. 욕심내지도 않았다. 내 것이 아니라고 생각하고 살았다. 계속 부딪히고, 도전해서 긍정의 평가나 결과를 얻는 것보다 어떤 시도도 하지 않음으로 인해 부정적인 평가 또한 막아 버리는 그 편이 훨씬 쉬웠다. 그리고 나는, 어느 쪽의 말도 듣지 않는 것으로 충분히 나쁘지 않다고 생각하기로 나와 협상을 해왔다.
브런치도 마찬가지다. 메인에 내 글이 올라가는 일은 없을 것이라 여겼다. 어쩌면 몇 번쯤은 기대를 하다가 영 그런 기미가 없자 포기한 게 그보다 먼저였을 수도 있다. 그런데 지난주에 올린 <층간 소음 항의 문자를 받았다.>가 다음 메인에 노출된 것 같았다. 무려 16만 8천 이상의 조회수를 기록했다. 그동안 소소하게(!) 내 글이 노출된 적은 있지만 메인으로 간 것은 처음이었다.
