나를 알아가는...

이젠 혼자여도 괜찮다

혼자 있는 시간이 이렇게 다정할 줄은 몰랐다.
예전의 나는 혼자를 견디는 사람이었지, 즐기는 사람은 아니었다. 조용해지면 마음까지 텅 비는 것 같아서 일부러 사람을 찾았고, 소리로 하루를 채웠다. 혼자 남겨지는 순간을 괜히 서운해하며 지나쳤다.

그런데 어느 날부터 혼자 있는 시간이 나를 밀어내지 않았다. 오히려 조용히 자리를 내주었다. 아무것도 증명하지 않아도 되고, 괜찮은 척하지 않아도 되는 시간. 숨을 고르는 법을 다시 배우는 순간들이었다. 창문 너머로 스며드는 햇빛, 냄비에서 올라오는 김, 아무 의미 없이 흘려보내던 소리들이 그날따라 유난히 부드럽게 다가왔다.

혼자 있으면 외로울 줄 알았는데, 이상하게도 마음은 더 충만해졌다. 말하지 못했던 감정들이 조용히 풀려 나왔고, 애써 접어 두었던 생각들이 제 모습을 되찾았다. 누군가에게 이해받기보다, 나 스스로에게 귀 기울이게 되었다. 그 침묵 속에서 나는 처음으로 나와 오래 마주 앉아 있었다.

사람들 사이에서 느꼈던 허전함과 혼자 있을 때의 고요는 전혀 다른 얼굴을 하고 있었다. 혼자 있는 시간은 나를 비우는 시간이 아니라, 나를 살살 어루만지는 시간이었다. 그동안 미처 몰랐던 내 마음의 온도가 그제야 느껴졌다.

이제 ‘혼자’라는 말은 쓸쓸하지 않다. 가장 솔직한 나로 머물 수 있는 상태에 가깝다. 늦게 도착한 선물처럼, 이 시간을 함부로 흘려보내고 싶지 않다. 오늘도 나는 아무에게도 방해받지 않는 고요 속에서, 나를 천천히 안아 본다.

---