( ) 은 의미를 찾는 게,

발견

광화문 거리를 걷다, 신문사 신문 게시판 앞에 멈춰 섰어. 구부정한 자세로 신문을 정독하는 노인을 봤거든. 한 명의 노인이 눈에 들어왔지만, 그 옆에 또 한 명의 노인이 신문을 한창 읽고 있었어. 종이신문의 사양화를 논한 지도 오래되었는데 두 분을 보니 기분이 이상하더라. 손안에 정보를 탐닉하는 시대에 이 무슨 광경일까. 종이신문은 도서관처럼 지식에 접근하는 길을 열어준다고 생각해. 모르는 것을 아는 게 쉬운 일만은 아니니까. 도서관 열람실을 돌아다니며 발견하는 책은 몰랐던 세계로 안내하잖아. 신청 도서를 받아 보는 것과 다르지. 산길을 올라갈 때나 내려갈 때나 끝내 발견하지 못할 수 있어. 검색어를 입력하고 스크롤을 올렸다 내렸다 해도 도무지 감을 찾지 못하기도 해. 그러다 뭘 찾으려고 했는지도 잊어.

곳곳에 숨어있을 영감의 원천을 발견해 보자. 대학에 다닐 때 일상 속 점, 선, 면 찾기 과제가 있었어. 놀이터 회전놀이기구를 보다 선 드로잉을 했지. 서울역 타일을 보고 여러 장의 사진을 찍었어. 어디서든 찾고 있었던 거야. 시사 사진 잡지 ‘라이프'의 모토는 '세상을 보고, 무수한 장애물을 넘어 벽을 허물고, 더 가까이 다가가 서로를 알아가고, 느끼는 것. 그것이 바로 살아가는 인생(LIFE)의 목적이다.'라고 해. 영화 ‘월터의 상상은 현실이 된다(The Secret Life of Walter Mitty)’를 통해 알게 되었어. 상상이 아닌 발견이란 단어에서 이 영화가 떠올랐어. 정수를 발견하기 위한 여정을 봤으니까.

최초의 것 보다 인식되지 않은 것을 찾아가야 한다고 생각해. 이전에도 존재했지만, 의미 있는 것으로 받아들여지지 않는 것 말야. 발견은 의미를 찾는 게, 의미 있는 일이라 할 수 있어. 난 동생의 결혼 축하 편지에 ‘일상의 아름다움을 함께 발견하기를'이라고 썼지. 살면서 고비가 찾아올 때마다, 언니의 의미를 너의 의미로 되살리기 바랄게. 빨간 머리 앤처럼 새로운 길모퉁이를 돌았을 때 희망을 발견했으면 좋겠어.