나의 음악 역사 1. 초등학교
나의 음악 역사는 초등학교 시절에 시작되었다. 부모님이 맞벌이를 하시고 외동딸이어서 혼자 집에 있는 시간이 많았던 나는 혼자 노는 방법에 도가 튼 아이였다. 그냥 그 시절의 나는 뭔가 끊임없이 하고 있었던 기억이 난다. 단 하루도 지루할 틈 없이 뭔가를 가지고 놀고 있었다. 그 놀이에는 음악듣기라는 것도 있었다.
집에는 까맣고 커다란 전축이 하나 있었는데 카세트 테이프며 CD며 라디오를 들을 수 있는 그런 오디오 기계였다. 까맣고 큰 몸체에 유리로 된 문을 대문처럼 달고 있는 육즁한 오디오였는데 내 음악 역사는 그 오디오에서 시작되었다고 해도 과언이 아니다.
그 시절에는 CD보다 카세트 테이프를 더 많이 듣던 때였다. 더 구하기도 쉬웠고, 가격도 쌌고, 공테이프를 사서 내가 좋아하는 음악만 골라 녹음해서 들을 수도 있었다. 학교 앞에는 음반가게도 있어서 좋아하는 가수의 테이프가 나오면 설레는 마음으로 가게에 들러 사와 플라스틱 케이스 뚜껑을 열고 기다란 속지를 꺼내서 사진과 가사를 구경했던 기억이 난다. 그 때 들었던 음악중에는 외국 아이돌(?) 가수의 음악도 있었다. 바로 뒷거리의 소년들. 너무 좋아서 침대에 누워 테이프 처음부터 끝까지 끊지 않고 들었었다. 지금은 멜론이나 유튜브로 쉽게 읍악을 들을 수 있고 앨범 하나를 처음부터 끝까지 듣는 일이 거의 없다. 누군가 만들어 놓은 플레이리스트를 그냥 듣거나 하지 어떤 가수의 앨범을 처음부터 끝까지 듣는 일이 거의 없어진 것이다. 하지만 그 시절에는 어떤 가수를 좋아하게 되면 그 가수의 테이프를 처음부터 끝까지 듣는 것이 보통이었다. 그때는 음악을 여유롭게 통째로 들을 수 있는 시간이 풍요로운 때였다.
https://www.youtube.com/watch?v=4fndeDfaWCg
https://www.youtube.com/watch?v=aBt8fN7mJNg
그리고 그때 유행했던 것이 뉴에이지 피아노 음악들이었다. 시크릿 가든, 조지 윈스턴, 유키 구라모토 등이 유명했는데 가장 좋아했던 음악가는 Isao sasaki 였다. Isao sasaki 의 음악은 지금도 즐겨 듣는 나의 soul music 이다. sky walker 라는 멋진 제목의 곡은 들을 때마다 제목처럼 하늘을 걷는 기분을 선사해준다. 이 곡을 들으면 언제 어디서든 바로 행복하고 두둥실 구름이 되는 기분이 된다. 어린 시절의 기억 때문인지 이 곡이 나의 무언가를 건드리는 무언가가 있는지 이유는 모르겠지만 어쨌든 그런 곡들이 있다. 언제 어디서 듣든 나를 무한히 행복하게 해주는 곡.
https://www.youtube.com/watch?v=ugGXVp_9wy0&t=1s
혼자 노는 방법에는 음악을 듣는 놀이 외에도 만화책보기가 있었다. 그때는 요즘같은 만화 카페처럼 돈을 내고 카페에서 일정시간 동안 만화를 보는 것보다 만화대여점에서 한권에 몇백원씩 하는 것들을 10권 씩 빌려와 집에서 읽는 시스템이었다. 나는 초등학생 때부터 엄청난 만화광이었다. 한번에 10권은 기본이고, 방학때는 20권 가까이 빌려 쌓아놓고 뒹굴거리며 보는 재미는 내 중학교 시절의 행복했던 기억들 중 하나이다. 그때 봤던 여러 만화들 중 하나가 마츠모토 토모의 <kiss> 라는 만화였다. 피아노학원의 학생과 선생님의 사랑 이야기(?) 인데 이 만화에는 중간중간 실제 피아노 음악들의 곡명과 음악가가 나와서 거기 나온 음악들을 하나하나 찾아서 듣는 것이 또 하나의 즐거움이었다. 그때 막 mp3 플레이어가 나오기 시작하는 때여서 하나하나 찾은 음악들을 다운받아 플레이어에 집어넣고, 반복해서 들었었다. 그때는 지금처럼 음악을 다운받는 것이 쉽지 않은 때여서 곡 하나를 찾는데도 시간과 노력이 필요한 일이었다. 지금 생각하면 참 아련하다.
만화 <kiss>https://www.youtube.com/watch?v=LhKfbkNfMxQ
초등학교 시절 들었던 음악들은 많지만 지금 뚜렷이 기억나는 건 위의 기억들이다. 혼자 놀기의 가장 큰 친구가 되어 주었던 음악들. 그 음악들이 없었다면 내 어린 시절은 여기저기 구멍이 나서 온전한 무언가로 기억되기 힘들 것 같다. 그 음악들이 있었기 때문에 음악만이 줄 수 있는 다양한 감정들과 기쁨들을 알게 됬으니까.
그때는 음악을 지금처럼 '소비'한다기 보다는 시간을 들여 찾아 듣고, 시간을 들여 '감상'했다. 지금은 어떤 일을 하면서 음악을 배경음악처럼 듣는 일이 많지만 그때는 모든 감각을 오직 음악에만 집중하여 들었었다. 그래서 음악이 주는 기쁨과 감정들을 더 예민하게 받아들일 수 있었다. 지금은 음악이 하나의 수단이 되버린 것 같아 슬프지만 그때는 음악이 물성을 가진 하나의 구체적이고, 실체가 있는 목적이었다는 생각이 든다. 음악을 듣는 행위와 시간 자체가 하나의 뚜렷하게 구별된 온전한 하나의 목적이자 덩어리였던 그 시간들. 그 시간들이 지금도 내 몸 어딘가에 깊숙하게 박혀 피와 뼈와 살이 되었다는 생각이 든다.
