brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by IMSpir e Dition X Feb 29. 2024

[e] 내가 나라서, 내가 되지 못해서 화를 낸다.®

■ 나라서 불행한 것이 아니다. 나라고 느껴지지 않아서 절망스러웠다.



https// : 내가 나라서 불행했던 것이 아니다. 내가 나라고 느껴지지 않아서 절망스러웠다. com


그 시절에는 하루에 주어진 모든 시간에 현재에 등을 돌려 과거를 돌아보는데 할애하느라 현재를 마주하는 순간에도 과거의 실패에서 벗어나지 못했다. 그렇게 오늘에서는 한 발자국도 나아가지 못하고 매 순간에 뒷걸음질 치느라 바쁘게 살았다. 하루의 절반은, 문제가 생길 때마다. 모든 것이 나의 어리석음이라 치부하기를 반복하고 잘못을 스스로에게 덮어 씌운다. 나를 자책하고 책망하고 비난하고 합당하지 못한 짓거리가 모두 여기에 있다.

 

스스로를 적대적으로 대하는 순간이 눈치 없이 늘어나면서 점점 내가 나라서 미워지고, 내가 되지 못해서 화가 난다. 내가 나라고 느껴지지 않는다. 내가 없이도 시간은 지나간다. 내 마음에 던지는 돌멩이 하나로도 끝없이 퍼져나가는 물결처럼 하루 종일 불안감은 멈추지 않는다. 또 다른 절반은, 차마 날 보기가 두려워서 애써 고개 돌려 나를 외면하던 시간. 현실에서 벗어나려 쾌락 속으로 도망쳐 잠시 모든 걸 잊었다고 생각하겠지만 쾌락에는 끝이 없고 후회는 채워질 수 없으며 끝에 마주하는 건 언제나 공허함이다.

 

시간의 내몰려 하루의 끝자락 침대에 누워 오늘을 되돌아보면 어느새 죄책감으로 범벅된 마음이 심통으로 가득 차고 끝내 채워지지 않는 후회라는 신물이 올라오기 시작한다. 밤새 간간이 새어 나오는 신음 소리를 숨기려 애쓰면서 잠들었다 깨었다가를 반복한다. 삶에 대한 염증이 극에 다다랐을 어느 날. 거울 속에 비치는 어색한 나를 마주한다. 이다지도 선명하게 드러나는 민낯에서 거북함이 느껴지고 한계가 드러나는 순간. 과거라는 잔인한 놈이 귓가에 속삭인다. 


"후회가 이대로 끝인 거 같아?!" "좌절에  끝이 있다고 생각해?!" 

과거를 실패했다고 현재와 미래까지 포기하라니 너무 가혹하다. 그럼에도 과거의 보복은 끝이 없다.  


"내가 나라서 불행했던 것이 아니다. 내가 나라고 느껴지지 않아서 절망스러웠다."



https// : 그때는... 그렇게라도 나를 아프게 만들던 고통만이
              조금은... 살아있다 느끼게 하는 유일한 감정이었던 거지? com


이것은 나의 과거 <이야기>다. 하지만 누군가의 현재 <이야기>와 다르지 않을 것이다.

나 역시 그랬도 누군가 그랬을 테고 누군가는 그러고 있을 것이다.


난 내가 끝이 없는 터널 속에 갇혔다고 생각했다. 보이지 않는 어둠 속에서는 걷는 걸음은 흔들거리고 비틀거리기 마련이고 시간은 그저 스쳐 지나가고 매일이 지겨워지는 삶은 한없이 위태롭기만 하다 반복되는 하루 속에 자해조차 습관이 돼버린 나의 시절은 그토록 위태로 진다. 젊음이라는 가득 찬 에너지가 부담스럽게만 느껴지고 하루에 주어진 젊음을 사용하지 못할 때마다 청춘을 낭비하고 있다는 죄책감에 시달리며 세상에서 내가 가장 불쌍한 사람이라 여기는 연민으로 며칠을 내다 버리곤 했다.


내가 나라서 불행했던 것이 아니었다. 내가 느껴지지 않아서 절망스러웠다. 공허함은 아픔으로만 채울 수 있고 고통만이 살아있음을 확인할 수 있는 유일한 방법이었다. 본능에 따라가는 삶에 대한 대가의 상처는 주홍 글씨로 새겨지고 그 끝에 남겨지는 것은 아무것도 없었다. 사방이 현실로 막혀버린 장소에 찬란한 빛이 닿지 못한다. 과거를 빚져서 오늘을 살지 못하는 나날이 시나브로 나를 좀먹었다. 그렇게 어언 수년이 지났다. 어둠 속에서도 <찾을 수 있는> 북극성은 보이지 않았다. 


슬픔조차 내것이 될 수 없던 네게, 
"고통만이 살아있다 느끼게 하는 유일한 감정이었던 거지?" 

"존재하는 유일한 네가 거기에 있던 거지?"




keyword
작가의 이전글 [e] 나에게 내가 없었다. 난 유령이 되었다.®
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari