열애의 시작

웰컴 투 파라다이스

아침에 모닝커피를 내려준다

점심에 망고를 사다 준다

저녁에 고기를 구워준다 

내게 주는 것이 일과가 된 너

다음날 아침도, 점심도, 저녁도

이런 날들이 반복되었다

나와 그는 어느덧 밥을 같이 먹는 사이가 되어있다

나와 그에서 나와 너로, 이어서 우리가 되어있다

호스텔 사람들이 이용수칙을 내게 묻고 있다

이웃 사람들이 내게 메모를 남기고 있다

슈퍼주인이 동네 행사를 알리고 있다

선착장 사람들이 나를 지나쳐가고 있다

이 섬에서 나는 

살고 있다, 왠지 

유명해지고 있다 

소리없이 시작된 소문난 열애로.