로맨스를 못 쓰는 작가가 로맨스에 빠지다.
얼마 전, 한 티브이 경연 프로그램에서
‘일종의 고백’을 노래한 이영훈 님이 직접 자신의 노래를 불렀다.
잔잔한 통기타의 멜로디와 가수의 감성 깊은 목소리로 녹여낸 이 걸작은
지금 나의 감정과 많이 닮아있다.
사랑은 언제나 내 마음대로 되지 않았고
또 마음은 말처럼 늘 쉽지 않았던 시절
......
나를 속이며
순간의 진심 같은 말로
사랑한다고, 널 사랑한다고
......
아- 가사 진심 미쳤다.
전형적인 비대칭이다. 미완의 완성 또는 불안함에서 오는 쾌감.
너무 대칭이 완벽하거나, 완벽하게 구현된 무엇인가를 보면 사람은 편안함을 느낄지언정 거기서 끝이다. 물음표와 느낌표는 존재의 가치를 잃어버린다.
이 가사가 마음에 와닿는 이유는, 화자의 심리가 불안정하기 때문이다.
완벽히 사랑하지도, 완전히 놓지도 못한 그 미묘한 경계.
그 사이에서 사람은 가장 인간답다.
사랑이란 결국 마음의 대칭이 맞지 않을 때 더 선명 해진다.
한쪽이 더 기울고, 더 기다리고, 더 아파야만 비로소 그 안에 온기가 생긴다.
사랑이 늘 같다면, 그건 더 이상 사랑이 아니다.
그건 습관이거나, 체념이거나, 공생의 형태로 굳어버린 감정일 뿐이다.
공생은 또 뭐냐고? 아, 왜...... 유명한 대사가 있지 않은가?
“가족끼리 이러는 거 아니야-”
그래서 우리는 본능적으로 균형이 깨진 사랑을 택한다.
언제 떠날지 모르는 사람에게 더 집중하고, 잡히지 않는 손끝에 더 매달린다.
그건 고통스럽지만, 동시에 살아있다는 증거이기도 하다.
“나를 속이며 순간의 진심 같은 말로 사랑한다고, 널 사랑한다고......”
이 대목이 특히 그러하다.
사랑이란 게 늘 진실해야 한다는 법은 없다.
때론 순간의 진심, 그 찰나의 뜨거움이 평생의 진심보다 더 순도 높을 때가 있다.
이영훈의 ‘일종의 고백’은 그런 사랑의 민낯을 보여준다.
사랑을 하면서도 사랑을 의심하고, 포기하려 하면서도 끝내 붙잡는 마음. 그 불안정함 속에서만 진짜 감정이 피어난다.
어쩌면 나도 지금 그런 사랑의 입구에 서 있는 건지도 모른다.
완벽하지 않아서, 그래서 더 간절한.
그래. 이건...... 일종의 사랑이다.
얼마 전 그녀에게서 이런 얘기를 들었다.
“저는 짝사랑을 더 좋아해요. 상대방이 제 마음을 알고 사랑을 받아들이면, 나만의 두근거림이나, 잔잔히 떨리는 감성이 깨져버리는 듯해서 싫어요.”
아, 이게 필자에게 직접 말한 게 아니고 불특정 다수에게 한 얘기임으로
“얘 네가 싫은가 본데 눈치 챙기자......”라는, 너무 걱정스러운 눈빛으로 읽지 않으셨으면 좋겠다.
그녀도 나와 같은 생각을 하고 있는 듯하다.
이 얘기들이 결국 미완으로 끝날지, 유의미한 결말을 가져올지 여러분들도. 그리고 필자 역시 알 수 없다. 하지만 어떤 일들이 생길 때마다 필자는 여기에 한 페이지 씩 기록을 남길 것이고 그 기록을 통해 여러분들이 일종의 응원을 해 주셨으면 하는 마음도 있다.
그리고, 필자는 이런 감성들을 켜켜이 모아, 2025년 겨울부터 한 번도 도전해보지 않은 ‘로맨스’라는 장르소설에 도전해 이런 모든 상황을 브런치 독자분들과 함께 하려 한다.
끝까지 에세이로 남을지, 어쩔 수 없이 소설로 그 장르가 바뀔지 알 수 없는
IN.K 가 쓰는 로맨스......
기대해 주셔도 좋다.
그리고 지금 끝-
아니다-
연작이다......