아가씨, 아줌마

당신을 뭐라고 불러야 할까요?

카페에 오는 사람들이 나를 부르는 호칭은 다양하다. 사장님, 언니, 저기요, 아가씨 정도인데, 아주 가끔 아줌마도 있다. 처음에는 사장님이라고 부르는 게 쑥스러우면서도 좋았다가 요즘에는 저기요가 제일 거리감 느껴져서 안 좋아한다.

표준국어대사전에 따르면 아가씨는 시집갈 나이의 여자를 이르는 말이다. 아줌마는 아주머니를 낮춰 부르는 말로, 아주머니는 남남끼리에서 결혼한 여자를 예사롭게 이르거나 부르는 말이라고 한다. 비슷하게 총각과 아저씨가 있다. 아가씨, 아주머니, 총각, 아저씨 모두 나이를 가늠해서 낯선 이를 부를 때 많이 쓰이고, 그래서 들으면 기분 나쁜 말이기도 하다. 아줌마는 아주머니를 심지어 낮추어 부르는 말이라니 웬만하면 안 쓰는 게 좋겠다.

아가씨는 특히 업소에서 여자들을 부를 때 많이 쓰였다고 해서 여자들이 들으면 기분 나빠한다 얘기를 많이 한다. 나도 그래서 기분 나빠야만 하는 줄 알고 아가씨라고 불리면 기분이 나빴다. 어느 날 아빠에게 아빠, 아가씨라고 불리면 기분이 나빠, 했더니 그럼 뭐라고 불러야 해?라고 물으셨다.

곰곰이 생각해보면 딱히 젊은 여자에게 부를 만한 단어가 없다. 내가 사장인지 알바인지 알게 뭐람. 바로 앞에 있는데 저기요,라고 부르는 것도 거리감이 느껴지더라. 언니라고 불리는 것도 나쁘지 않다. 나도 단골 미용실에 가면 나보다 어린 게 뻔해도 언니, 언니 부른다. 사실 언니라는 호칭도 나에게 쉽지 않기 때문에, 친근함의 표시일 뿐 내 나이를 과시하는 것은 절대 아니다. 하나하나 따지기 시작하면 듣기 좋은 호칭이 하나도 없다.

우리 아빠는 부동산에 찾아오는 젊은 여자들에게 다 아가씨라고 부른다. 회사에서 심부름 오는 명함도 교환하지 않은 여자분들을 딱히 직책으로 부르기도, 이름을 부르기도 애매하기 때문이다. 엄마는 고깃집에 가서 사람을 부를 때 '총각'이라고 부른다. 결혼을 안 했는지 따져보고 부르는 게 아니라 그냥 그게 제일 일반적이라고 생각해서다. 두 분의 '아가씨'와 '총각'에 비하나 혐오의 의미는 전혀 없다.

하지만 분명히 '의도'를 담고 부르는 호칭들이 있을 것이다. 업소에서 부르던 습관 그대로 아가씨라고 부르는 사람의 능글맞은 느낌은 매우 상상 가능하다. 병원 같은 전문적인 장소에서 남자 의사는 '선생님', 여자 의사는 '아가씨'라고 부른다면 분명히 잘못되었다. 간호사를 서비스직처럼 대하는 것도 마찬가지다.

하지만 그렇다고 아가씨라고 불리는 게 모조리 기분 나빠야만 하는 것은 아니다. 어떠한 명칭이 기분이 나쁜 용어라고 사회적으로 합의가 된다면 대안을 마련해가며 천천히 바꾸어야 한다. 기분 나쁘다고 외치는 사람들 속에서 엄마 아빠를 보면서 백번을 더 생각한다. 정말 기분 나빠야 마땅한 일일까. 기분 나쁘라고 해서 기분 나쁜 일은 만들지 않아야 한다. 그리고 가능하면 벽보다는 대안을 만들어야 한다.