몰수용(沒受容) 그리고 찐따

‘취존’을 역설하는, 가장 서투르고 멋없는 자기성찰

지금의 나는 모든 이의 기호와 취향, 관심사를 최대한 인정하려는 태도를 견지하고자 노력한다. 가끔은 너무 기계식으로 보이지 않을까 염려하기도 한다. 그냥 “너 착한 척하는거 어필하는 게 아니냐” 라고 할 사람도 분명 있겠지만, 자랑거리는 아니고 그냥 성격 상 ‘우유부단함’을 좋게 승화시킨 것으로 보아주면 고마울 것 같다. 그리고, 다른 사람의 취향을 존중하지 않는 사람은, 특히 무시를 행하는 주체의 취향이 ‘소수’에 가까울수록 나는 발작적인 혐오감을 느낀다. 최대한 경멸을 누그러뜨리려 해도 표정으로 다 새어나오더라.

중고교 시절 나는 ‘찐따’였다. 적어도 소위 말하는 인싸 체질의 사람이 아니었다. 가진 감성도 평범한 취향의 사람은 아니었던 것 같다. 내 입으로 인정하긴 부끄럽지만 ‘힙스터’에 가까웠다. 동시에 항상 온갖 분야에 ‘힙스터’스러운 주제를 찾지만 완벽히 빠져들거나 속하지 않는 아웃사이더, 그마저도 알만큼 알고 흥미가 떨어지면 그냥 떠나버리는 뱀새끼, 오타쿠가 되고 싶으면서 그 분야의 오타쿠가 가진 안 좋은 인식은 가지기 싫어하는 체리피커였다.


주변엔 생각보다 많은 ‘힙스터’들이 있었다. 그중 하나는 대부분 혼자 있었던 나에게 다가와서 자신의 ‘흥미’ 분야를 나에게 침까지 튀겨가며 장황하게 몇 날 며칠을 계속해서 설명했다. 그다지 큰 흥미를 느끼지 못했지만, 내가 좋아하는 것을 좋아하는 만큼 그들도 그 분야를 좋아할 테니까, 존중하는 마음으로 그들의 관심사를 묵묵히 계속 들어주었다. 생소한 지식을 계속 쌓는 느낌이라 버틸만했고, 솔직히 때때로 내가 정말 모르는 분야가 나오면 살짝 재밌기도 했다.

그러던 어느 날, 내가 그 ‘힙스터’에게 내 관심 분야에 대해 딱 한 마디를 했다. 그때의 내 관심사는 ‘캠핑’이었고, 솔로캠핑을 가고 싶기에 마음에 드는 2인용 텐트를 발견하고 그것을 그에게 보여주는 과정이었다. 말하자마자 나오는 반응은 “텐트를 왜 사”, 끝에 물음표를 올릴만한 물음의 목적이 아니었다. 차라리 느낌표에 가까웠다. 그의 어투는 “아니, 도대체 그런 걸 왜 하냐, 그런 걸 왜 관심 갖냐”라는 다소 이해할 수 없겠다는 반응에 가까웠다. 그렇게 “무슨 뚱딴지 같은 소리냐”스러운 반응을 넘기고, 아무렇지 않게 그는 그의 관심 분야를 자연스럽게 내 귀에 쑤셔박기 시작했다.

마음의 상처를 받았다. 그리고 그때 이후로 ‘그 힙스터’를 더 이상 이해하고 싶지 않아졌다. 그리고 나는 그런 그까지 이해심으로 끌어안지 못하고 또다시 ‘나는 꼭 이딴 새끼처럼 되지는 말아야지.’ 하고 생각해버리는 체리피커가 되었고, 진정한 의미의 ‘찐따’가 되어버렸다.