내 마음에 대꾸하는 한 문장

프롤로그

"우리는 우리 자신에게 하는 말로 만들어진다."
– 부처

게임처럼 내 삶에도 치트키가 있었으면 좋겠다고 생각했다.

시스템 기획자로 일하면서 늘 명확한 시스템 구조 안에서 성장 흐름대로 시스템을 확장할 수 있도록 설계했지만, 현실의 나는 달랐다. 장녀로 태어나 가족들의 기대에 부응하고, 기획자로서 완벽함을 강요받으며 매일이 똑같은 데일리 퀘스트의 연속이었다.

'나는 잘 살고 있는 걸까?'

밤마다 되묻는 내게 레벨업은 요원해 보였다.

거울 속에서 만난 다섯 글자

그렇게 지쳐 있던 어느 날. 거울 속에 비친 내 모습에 손을 얹고 싶었고, 손을 얹자 이런 문장이 떠올랐다.

"넌 이미 충분해"

다섯 글자였지만, 말로 내뱉으니 눈물이 날 만큼 위로가 되었다. 마치 오랫동안 혼자 떠들던 내 마음을 자각하고 처음으로 나에게 대꾸해준 것 같았다.

그때 깨달았다. 내가 찾던 치트키는 거창한 게 아니라, 그저 내 마음의 소음을 잠재워주는 한 문장이었다는 것을.

부처의 말처럼, 우리는 정말 '우리 자신에게 하는 말'로 만들어진다. 그동안 나는 나에게 어떤 말을 해왔을까? "더 잘해야 해", "아직 부족해", "왜 이것밖에 못하지?" 같은 질책들뿐이었다.

하지만 그날부터 달라졌다. 내가 나에게 건네는 말의 힘을 믿기 시작했다.

명언과 나눈 대화들

"완벽함을 추구하지 말고, 진보를 추구하라."
– 윈스턴 처칠

기획자로서 완벽한 시스템을 만들어야 한다는 압박에 시달릴 때, 처칠의 이 말이 내게 대꾸해주었다. "완벽해야 한다"는 내 마음의 소리에 "부족해도 괜찮아, 꾸준히 해보자"라고 답하며 앞으로 나아갈 힘을 얻었다.

"혼자 가면 빠르게 갈 수 있지만, 함께 가면 멀리 갈 수 있다."
– 아프리카 속담

장녀로서 모든 걸 혼자 해결하려던 내게, 이 속담은 "혼자 가도 괜찮다"는 위로와 동시에 "함께해도 괜찮다"는 허락을 주었다.

이 글을 쓰는 이유

이 글은 명언 해설서가 아니다. 명언을 위대한 인물이 남긴 좋은 말로 해석하는 대신, 내 삶을 비추는 거울로 삼아 그 거울에 비친 나와 대화하는 기록이다.

"그걸 왜 하냐?"라는 조롱에 "혼자 가도 괜찮다"고 대꾸하고, "완벽해야 한다"는 압박에 "부족해도 괜찮아, 꾸준히 해보자"라고 답하며 앞으로 나아갈 힘을 얻기 위한 글이다.

"당신이 스스로에게 하는 말이 당신의 현실을 만든다."
– 오프라 윈프리

오프라의 말처럼, 우리가 우리에게 하는 말이 우리의 현실을 만든다. 그렇다면 좀 더 다정한 말을, 좀 더 용기를 주는 말을 건네보면 어떨까?

작은 치트키가 되길

이 글들이 이 글을 읽는 모든 이의 마음에 닿아 작은 치트키가 되길 바란다. 거창한 답은 없을지라도, 적어도 오늘 하루를 버틸 수 있는 한 문장은 찾을 수 있다고, 그런 실천적 위로를 건네고 싶다.

매주 하나씩, 내 마음에 대꾸해준 문장들과 나눈 대화를 들려드릴게요. 그리고 당신도 당신만의 대꾸를 찾아보세요.

오늘, 당신은 당신에게 어떤 말을 건네고 싶나요?