내가 새로운 사랑을 시작하지 못하는 건,

아주 아주 캄캄한 방에 작은 불이 켜지면

나는 겁부터 덜컥 난다.

곧 꺼지지는 않을지

곧 사라지는 건 아닐지.

그렇게 주변을 서성이다가

다가가다가

익숙해져 주변에 자리를 잡고 앉으면

그 빛이 내게 말을 걸기도 하고

같이 춤을 추기도 했다.

하지만 언제나

그 빛이 내 손을 잡고

내 일부가 되고 싶어 할 때

나는 너무 두려워져서 도망을 친다.

그리고 다시 멀리서 바라본다.

그 빛은 나를 한참 응시하다가

서서히

조금씩

꺼진다

내 방은

다시

캄캄해진다.

나는 마음이 허전하고 빛이 그립지만

차라리 이게 편하다,

하고

믿는다.