(5) 대박을 치던가 쫄쫄 굶던가
성인이라고 다 내가 뭘 하고 싶은지 아는 건 아니더라
by
Jun 11. 2024
중간에 휴학을 선택해 질릴 만큼 쉬어보기도 하고, 내가 잘하는 것을 찾고자 이런저런 활동도 많이 했다. 그러다 고학년이 되면서 나도 자연스레 진로에 대한 고민을 하기 시작했다.
원래 작곡을 전공하면 무작정 프리랜서가 되겠거니 했다. 드라마나 영화음악을 작곡하고 크레딧에 이름을 올리는 삶. 실제로 영화과의 단편영화 외주를 몇 개 맡아 작업하기도 했었다.
하지만 계속 발목을 잡는 것이 있었다. 세상에 천재는 많고, 난 그 천재가 되진 못한다는 것. 대학교에 들어와 여러 사람들과 만나니 그런 생각은 더욱 확고해졌다. 반짝반짝 빛나는 사람도 있고, 진심으로 자신의 음악을 사랑하는 사람도 있고. 나는 늘 그들에게서 좁힐 수 없는 간격을 느끼곤 했다.
아무것도 모르면서 무작정 프리랜서 작곡가가 되겠다고 다짐했던 게 얼마나 터무니없었는지 깨달은 후, 다시 고민이 깊어졌다. 밥벌이와 예술 사이에서 하나를 택해야 하는 예체능생의 흔한 고민들. 작곡은 돈을 많이 벌고 적게 벌고의 문제가 아니라, 대박을 치던가 쫄쫄 굶던가의 문제라는 말을 우리끼리 우스갯소리로 참 많이 했었다.
숱한 고민 끝에, 나는 작곡을 포기하기로 했다.
대신 나름 나쁘지 않은 차선책을 찾아냈다. 순수예술은 아니지만 그렇다고 음악을 포기하지 않아도 되고, 어쨌든 사운드를 다루고 창작과 반복업무가 반반 섞인. 벌이가 불안정한 프리랜서와 달리 회사에 취업해 안정적으로 살 수 있는 직무였다. 특정하지 않고 말로 풀어보니 이게 뭔가 싶긴 하지만, 내게 이보다 더 좋은 일은 없을 것 같았다.
부모님께 회사에 들어가고 싶다고, 그래서 취업준비를 하겠다고 말씀드렸더니 정말 좋아하셨다. 사실 그동안 말은 못 했지만 내가 예술을 하면 사람도 안 만나고, 사회생활도 못하고, 골방에 앉아 머리를 뜯어가며 외롭게 살아갈까 봐 걱정했다고 하셨다.
“그, 뭐야... 우린 네가 그거 될까 봐. 히... 히키....”
“...히키코모리요?”
“그래, 그래. 그거.”
...뭐 대충 이런 대화를 했었다.
어느덧 4학년 2학기가 되었다. 이제는 더 이상 물러날 곳이 없었다. 나는 졸업연주회 준비와 함께 취업 준비의 준비를 시작했다. 다시 하고 싶은 일이 생겼다는 이 기분이 좋았다. 부랴부랴 돈을 모으고, 학원을 알아보기 시작했다.
