by
Mar 16. 2018
사랑의 잔해 ナラタージュ
'나라타쥬'는 차고, 시리며, 동시에 뜨겁고, 질퍽하다.
비가 추적추적 내리는 날, 사랑은 꼬리를 드러낸다. 사랑에 아름다운 시작은 있지만, 그러한 결말은 없고 무너져내린 마음의 잔해는 황량한 해변을 나뒹군다. 사랑의 마지막은 어쩌면 이러한 시간이다. 유키사다 이사오 감독이 서른 여섯의 젊은 소설가 시마모토 리오의 소설을 원작으로 가져온 영화 '나라타쥬'는 사랑의 마지막, 쓸려간 사랑, 사랑의 잔해를 응시한 작품이다. 영화를 관통하는 우충충한 무드는 날씨 이상의 의미를 갖고, 영화 곳곳엔 부서져버린 마음의 조각이 흩어져있다. 사이렌 소리에 욕지기를 느끼는 하야마 선생(마츠모토 쥰)이나 돌연 풀에 뛰어드는 쿠도(아리무라 카스미), 그리고 시작이 곧 마지막이 되어버린 오노(사카구치 켄타로)의 외로운 구두는 시작은 있지만 끝은 존재하지 않는, 그러니까 황폐해진 시간의 덩어리가 묵직하게 남아있는 사랑의 마지막을 은유하는 메타포다. 끝났다고 생각했지만 남아있고, 애달프게도 그건 고된 아픔과 상처의 시간이다. '나라타쥬'가 얘기하는 건 화사한 사랑의 환상이 아니다. 유키사다 이사오는 사랑이 남긴 침울하고 출구 없는 잔해의 늪을 바라본다. 마지막을 바라보는 시선이 '아직도'와 '아직'으로 나뉜다면 '나라타주'는 '아직도'를 택했다. 속절없는 질곡으로 흐르는 서사. '나라타쥬'는 차고, 시리며, 동시에 뜨겁고, 질퍽하다. 이런 멜로를 본 적이 없다.
지난 해 10월 일본에서 공개된 '나라타쥬'는 호불호가 명확하게 갈렸다. 사제간의 사랑, 삼각관계의 서사 등 선이 분명한 골자를 하고 있지만 뚜렷한 맺음 없이 흘러가는 이야기는 '확실하지 않고 머뭇거리기만 하는 연애의 반복일 뿐'이라는 비판을 샀다. 확실히 하야마가 결국 아내에게로 돌아가고, 그럼에도 쿠도와 마지막 밤을 함께하거나 하야마에 대한 마음을 정리하지 않은 채 오노와 연애를 시작하는 쿠도의 이야기는 명확한 설명이 필요한 대목일지 모른다. 하지만 유키사다 감독의 의도는 애초 그런 물리적인 사랑이 아니다. 신경질적인 아내와의 파탄 이후 하야마의 시간은 변함없이(相変わらず) 무너져내린 사랑의 잔해 속에 있었고, 그런 하야마를 바라보는 쿠도의 마음 역시 짙은 그늘 속에 있었다. 가장 현실적인 인물로 비춰지는 오노 또한 그늘을 품은 상대를 바라봐야 하는 절뚝거리는 사랑의 불구자다. 변함없이(相変わらず）, 무심히 서너 번 등장하는 이 대사는 어쩌면 영화의 보이지 않는 시간일지 모르겠다. 영화 초반 비 내리는 저녁, 쿠도는 사무실 창가에서 회중 시계를 꺼내본다. 하야마의 아빠가 하야마에게 남겨 다시 쿠도에게 건네진 시계. 하야마와의 마지막 밤 이후 태엽을 갑지 않아 여전히 그와의 기억 속에 머물고 있는 시계. '相'変わらず가 ’愛'変わらず로 보인다.
