유럽여행 이야기 프롤로그
스팸 메일 속에 숨어 가끔 추억을 두드리는 놈들이 있다.
알 수 없는 러시아 글자로 가득한 메일.
5년 전 유럽 여행을 떠나기 위해 가입했던 러시아 철도청에서 보내는 메일이다.
내용은 안 봐도 스팸이겠지만 알 수 없는 문장들이 여행의 관문이었던 시베리아 횡단열차를 생각나게 한다.
남들 다가는 유럽여행을 조금이라도 특별하게 가고 싶어서 시베리아 횡단열차를 타고 출발한 첫 유럽 여행.
기억은 가물거리고 옛날에 꾼 좋은 꿈이 아닐까 싶은 순간, 메일 한통이 내 여행이 현실이었음을 깨닫게 해준다.
아빠는 내가 어릴 때부터 유럽 배낭여행을 가란 말을 수시로 했다.
우리 집 벽엔 아빠가 가져온 세계지도가 붙어 있었고, 인형 옆엔 지구본이 있었다.
그렇게 크다 보니 난 유럽여행이 당연히 가야 하는 것인 줄 알았다.
여행을 부모님이 반대해서 못가는 사람도 있다는 사실을 처음 알았을 때 받은 충격이 잊히지 않는다.
나에게 배낭여행이란 언젠가 해야 할 통과의례쯤이었다.
그렇게 성인이 되고, 여행을 준비했고, 떠났다.
혼자 하는 여행이 익숙하지 못하고 요령도 없을 때라 참 서툴렀다.
하지만 즐거웠다.
좀 더 능숙한 여행이 가능해진 지금 같은 곳에 가도 더 즐거울 자신이 없다.
얼마나 많은 곳에 어떻게 다녔는지 잘 모르고 떠돌았던 그 여행.
세계지도 어플을 받아 그때 다녔던 곳을 표시해보니 참 많이도 다녔다.
기억이 사라지기 전에, 진짜 꿈으로 남기 전에 그 기억을 기록으로 옮겨보려 한다.
미리 말해두자면 이 여행은 5년쯤 전의 일이다.
기억을 더듬어 쓰는 글이다 보니 각색이 많다.
좋은 기억은 더 좋게,
나쁜 기억은 더 나쁘게,
하지만...
기쁜 일은 그대로 잊어버리기도
슬픈 일은 기억을 미화해서 기억하기도 하며
그렇게 내 마음껏 기억한 이야기들이다.
사실 그날 거기서 무슨 일이 있었는지 선명하게 떠오르는 일이 인생에서 몇 개나 있을까.
게다가 나에게 유럽여행이란
하루하루, 매 순간이 아닌 '유럽'이란 한 덩어리로 기억된다.
불행한 순간이 있었더라도 전체는 즐거움이었다.
그래서 난 그 순간을 행복으로, 추억으로 기억할 수밖에 없다.
그래서 빈틈없는 생활계획표 같은 기행문은 쓰지 못한다.
희로애락으로 기억되는 강렬한 순간들만 남길 예정이다.
혼자 여행을 간다고 하면 무섭지 않으냐고 물어본다.
무섭다.
당연히 두려움이 있지만 공포심에 앞선 기대감과 설렘이 있을 뿐이다.
기대보다 공포가 큰 사람이라면 여행을 떠나지 않는 쪽이 좋겠지만 난 떠났을 때 얻는 기쁨이 더 큰 사람이다.
사실 내 유럽여행을 정리하자면 '겁이었다.
간신히 성인이 된 20대 초의 여대생이 대범해질 수 있는 순간은 많지 않다.
겁이 너무 많아서 뭘 해도 조심하고 여유 있게 정해야 했다.
해가 지기 전에 무조건 숙소에 돌아오고 밤엔 나가지 않았다.
안전하고 여유 있는 여행이 내 목표였다.
내 유럽여행 루트는 조금 괴상했다.
일반적인 유럽 배낭여행 코스라면 파리나 런던 in, out이 정석이다.
하지만 내 in, out 도시는 블라디보스토크(러시아), 이스탄불(터키)이었다.
유럽여행을 다녀온 사람들도 이 코스를 들으면 신기한 기색을 보인다.
이런 괴상한 코스가 탄생한 이유가 몇 가지 있다.
우선 난 무조건 시베리아 횡단열차를 타야 했다.
초등학교 때부터 꿈이었던 시베리아 횡단열차를 타려면 러시아를 거쳐야 했기에 첫 번째 도시가 시베리아 횡단열차의 출발점인 블라디보스톡이었다.
두 번째로 난 비행기를 싫어한다.
공포증이 있거나 몸이 아픈 건 아니지만 그 좁고 답답한 의자에서 10시간 넘게 앉아 있는 건 정말 싫었다.
비행기를 최소한으로 타는 방법을 연구하다 보니 아시아와 가장 가까운 유럽인 러시아와 터키를 이용했다.
마침 내가 가지고 있는 항공사 마일리지로 터키에서 돌아오는 편도 항공권을 구입할 수 있었기에 기차표와 편도 항공권 한 장을 들고 두 달이 넘는 여행의 서막을 올렸다.
0. 동해항
1. 러시아 (블라디보스톡 - 이르쿠츠크 - 모스크바) / TSR
2. 핀란드
3. 스웨덴
4. 노르웨이
5. 네덜란드
6. 영국
7. 프랑스
8. 독일
9. 체코
10 오스트리아
11. 이탈리아
12. 그리스
13. 터키