brunch
매거진 일상 산문

후회

영화 <김복동> 만큼은 꼭 돕고 싶었다

by 정병진

아나운서로 일하던 어느 날 한 대학생으로부터 쪽지 한 통을 받았다. 위안부 할머니들을 위한 평화나비콘서트에 MC로 재능기부 해주길 부탁한다는 내용이었다. 흔쾌히 승락했다. 위안부 피해 문제에 평소 관심이 있었고, 무엇보다 할머니들을 위해 '내가 뭐라도 할 수 있겠구나' 하는 나에 대한 효능감을 크게 느꼈다.

다만, 마냥 프리랜서가 아니었던지라 소속 기관의 허락을 받아야 가능하니 물어보고 알려주겠다 답했다. 받은 공문을 출력해 보고를 올렸고 허락도 떨어졌다. 평화나비콘서트 포스터에 찍힌 내 이름을 보며 아나운서 된 걸 사뭇 자랑스레 여겼던 기억이 난다.

당시 제작된 포스터.

그런데 콘서트를 하루 앞두고 돌연 직속 선배의 호출이 떨어졌다. "니 좀 이거 지방선거 앞두고 곤란하지 않겠나?" 때는 그해 잡힌 지방선거가 얼마 안 남은 상황. 정치인들이 콘서트장에 들이닥치거나 잘못 엮이면 회사에 정치적 타격을 줄 수 있다는 취지의 설명이 이어졌다. 자기 검열이 심한 시국이었다.

나는 한 마디도 제대로 반박하지 못했다. 반박 논리는 입구멍까지 차올랐지만 내 목구멍이 포도청이었다. '전환평가 후 정규직 시켜준다'는 말을 계약직 첫날부터 수 없이 들어왔기에 행여나 내 정규직 전환평가에 악영향을 줄까봐 덜컥 겁났다. 결이가 두 돌도 안 됐을 때여서 딸아이와 아내가 눈에 밟히기도 했다.

결국, 콘서트 하루 전 어려운 전화를 걸었다. 평화나비콘서트 출연이 어렵게 됐다며 거절했다. 난 내게 연락했던 학생이 처음 내 전화를 받았을 때 흥분해서 고맙다 하던 말투가 떠올라 심히 부끄러웠다. 내 정규직 기회를 잃지 않고 싶어 회사 방침에 수긍한 무기력에 좌절했다. 쥐구멍을 넘어 멘틀 깊숙이 가라앉고 싶었다. 너무 미안했고 시절이 무서웠다.

너무 미안해 공연장에 관객으로 찾아갔다. 학생들 얼굴 보고 사과하고 싶었다. 마이크를 잡은 자원봉사 학생은 풋풋하고 명랑하게 진행했다. "정병진 아나운서는 개인적인 사정으로 오시지 못했지만! 제가 더 열심히 진행해보겠습니다!" 큰 박수가 쏟아졌다. 재능기부하러 와 주신 가수 정인 님 노래들으며 많이 울었다.

지금 돌아보면 그게 뭐라고 그거 하나 못 했을까 싶다. 눈 질끈 감고 그냥 할 걸. 지방선거 의식한 정치인의 콘서트장 방문은 기색조차 없었다. 입사 초부터 '정규직 전환평가' 말 믿고 쪼개기 계약에 싸인해왔지만 역사상 첫 서울 낙하산 사장이 내려왔고 나는 1년 364일, 그러니까 근로기준법상 2년 넘어 가 무기계약직 될 요건을 하루 남기고 계약 만료로 회사를 나와야 했다. 정규직과 똑같이 논술까지 치고 공채로 들어왔는데. 정말 죽어라 열심히 하고 잘한다는 평가도 많이 받았는데. 억울했다.

내가 지팡그인양 좇아온 정규직 전환평가는 아예 실시되지도 않았다. 낙하산 사장이 사장실에서 "미안합니다"라며 생각보다 내게 깊이 고개 숙일 때, 벗겨진 그의 머리에 언뜻 어린 내 모습을 인지하며 망연하고 자실했던 게 생생하다. 언론인에 대한 직간접적 검열이 독소처럼 침투했던 시국 탓일까. 난 최근 내가 겪은 갑질을 똑같이 겪은 모 후배들처럼 법적으로 싸워낼 용기가 없었다. 처자식이 눈에 밟혔고, 혼자였다.



우연히 이 크라우드 펀딩 공고를 보니 그 억울했던 시절이 문득 떠올랐다. 이렇게라도 기회 있을 때마다 뭐라도 해야 한다. 알리고 후원한다. 마음의 빚이다. 영화 <귀향> 때처럼, 이번엔 김복동 할머니를 기리며.

함께 후원했으면 하는 마음을 구독자 님들과 공유합니다.


https://tumblbug.com/kimbokdong


keyword
매거진의 이전글실존은 본질에 앞선다