brunch

매거진 나의 사소한 프랑스

라이킷 27 댓글 6

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 마리앤느 Jul 05. 2021

말이 통하지 않아도 마음은 통한다

이제 이틀 뒤면,

프랑스에서는 두 달의 기나긴 여름방학이 시작된다.

한국의 2월처럼, 프랑스도 학기 말이 되자 어수선하기 짝이 없다. 선생님들은 바쁘다. 1년 동안 배웠던 것들을 잘 모아두었다가 다 집으로 돌려보내고, 평일 오전 등교 시간에 맞춰 학부모들을 학교로 초대해 아주 간단한 콘서트를 열기도 한다. 게다가 나름대로 1년의 학교 생활을 마무리하는 성적표도 만들어 보내려니 여간 바쁜 게 아닐 테다.

여하튼 교사들이 바쁜 만큼

학부모들도 분주하긴 마찬가지다.

아이들 소풍에 함께 가고, 콘서트에 참석하고, 아이들 가져온 1년의 작품들을 보며 손뼉도 쳐 줘야 하고, 절대로 버리지 않겠다는 그 물건들 고이 보관하려면 집구석구석 정리하고 '잘 숨겨두기' 실력을 보여야 한다.

그러나 그중에서도 가장 중요한 것은, 선생님들 선물을 고르고 준비하는 일이다.

프랑스에는 스승의 날이 따로 없다.

그러나 통상적으로 1년에 두 번 정도, 크리스마스(프랑스에서는 크리스마스가 우리의 설과 비견될 정도로 중요한 명절이다)와 그리고 학년 말에 선물을 하는 것 같다. 크리스마스는 사실 마음이 있는 사람들만 선물을 하지만, 학년 말에는 거의 대부분의 학생들이 하는 것 같다. 교사들도 학부모들도 당연시 여기는 것 같다. 물론 그렇다고 강제는 아니다. 그리고 통상적으로 아주 비싸지 않은 정도 2-3만 원 수준의 초콜릿이나 컵, 차 등의 선물들이 일반적인 듯했다.

나는 프랑스의 이런 문화가 참 마음에 들었다.

사실 한국에서 학교에 근무하던 시절에도, 한국에서 학부모로 아이들을 기르던 시절에도, 나는 스승의 날이 너무 학기 초인 게 좀 별로라는 생각이 들었다. 선생님과 아이들 사이에 아직 유대가 생기기도 전에 뭔가 감사부터 받고 보는 그런 느낌이랄까.

선물을 하는 입장에서도 마찬가지였다. 스승의 날인데, 선물을 안 하긴 미안하고 하자니 꼭 우리 아이 잘 봐달라고 청탁이라도 하는 냥 영 마음이 불편했다. 학교도 아니고 어린이집인데도 늘 그런 찜찜함이 있었다. 그래서 나름대로 고안했던 방법이, 스승의 날에는 아이들에게 편지를 써서 드리게 하고 학년을 마치는 날 또 한 번 아이들의 편지와 함께 작은 선물을 준비해서 한 해 동안 감사했다고 인사를 드리는 방법이었다.

신기하게도, 1년을 함께 울고 웃는 시간을 보낸 뒤에는 아이들의 편지에 더 많은 마음이 담기곤 했다. 1년이라는 세월 동안 아이들이 더 자라서인 건지, 아니면 선생님에 대한 감사가 쌓이고 정이 쌓여서 인 건지는 여전히 미지수지만 말이다.

그렇게 프랑스에 와서 2년을 보낸 우리는 아들 딸 각각 두 번의 선물을 두 명의 선생님께 했다. 어떤 선물이 좋을까 수도 없이 고민하고 고민하다 내린 우리의 결론은 초콜릿과 텀블러와 유자차였다. 크리스마스 땐 프랑스 사람들이 사랑해 마지않는 초콜릿을 선물하고 그리고 학년 말이 되면 텀블러와 함께 한국스러움이 물씬 묻어나는 유자차를 건넨다.

프랑스에서 한국인으로 살면서 그래도 한국적인 것을 선물하고 싶은 마음이 자꾸만 드는 걸 보면, 우리 것 중에 좋은 것을 이렇게라도 알려주고 싶고 선물해 주고 싶은 마음이 드는 걸 보면 천상 한국인인 모양이다.

선물을 고르고 나서 아이들은 정성을 다해 편지를 써 내려갔다.

삐뚤빼뚤 아직 서투른 필기체로 그렇게 정성스레 써 내려간 편지에는 아이들의 마음이 담뿍 담겨있었다.

아이들은 편지를 쓰는 동안 선생님이 자신들을 어떻게 대해줬는지를 떠올리고 조잘조잘 쏟아냈다. 말이 다 통하지 않아도 자신들을 돌보아준 그 손길을 모두 기억하고 있었다.

때로 막막함에 눈물이 터졌던 그 순간에 외면하지 않고 품을 내어 안아주던 선생님의 기억이, 괜찮다고 말해주던 그 목소리가, 어렵사리 한 마디 불어를 끄집어냈을 때 브라보!라고 외쳐주던 선생님의 그 모습을 아이들은 기억하고 되새기며 몇 마디 짧은 문장 속에 그 마음을 담았다.

그리고 이 여정을 함께 지나며 선물을 준비하다 보면 내 마음속에도 감사가 가득 채워지곤 했다.

그래, 올해도, 이 낯선 땅에서, 이 분들 덕분에... 감사하다. 참 감사하다...

편지에도 선물에도 그렇게 우리 마음이 잔뜩 부어지곤 했다.

그래서였을까?

아이들의 마음과 우리의 마음이 그 선물과 편지 어딘가에 담겨 있었기 때문이었을까?

작년, 아들의 1학년 때 선생님은 그 유자차를 받아 들고는 옆반까지 달려가서 자랑을 했다고 한다. 그리곤 하교길에 우리에게 달려와서 고맙다고 정말 고맙다고 몇 번이나 인사를 하셨다. 나는 그것으로도 너무나 족했다. 충분하고도 넘치도록 충분했다. 이만하면 서로의 마음이 충분히 닿았다고 생각했다.

그러나 집에 돌아와 아들의 가방을 정리하다가 아들이 건네는 작은 편지봉투를 열어보곤 또 눈물이 핑 돌고 말았다.

선생님은 고맙다는 말만으로는 다 표현할 수 없었던 자신의 마음을 편지에 담아 아들을 통해 보내주셨다. 아들과 함께한 1년이 정말 행복했다고. 정말 감사했다고. 그리고 편지의 말미에는 한글로 "고맙습니다"라고 적혀있었다.

아들에게 물어보니, 선생님이 아들에게 고맙습니다를 어떻게 쓰냐고 물어보고, 아들이 써 준걸 직접 따라 쓰셨다고 했다.

이 순간은 내게 잊을 수 없는 순간이 되었다. 프랑스에 와서 1년 동안 웅크리고 있던 내 마음이 10센티쯤 펴지는 순간이었다. 생각지 못했던 환대 앞에 감격이 몰려왔고 나는 프랑스가 조금 더 좋아졌다. 여전히 한국이 훨씬 그립긴 하지만 말이다.

그리고 며칠 전, 아들의 2학년 담임 역시도 편지를 보내왔다. 선물이 고맙다는 내용으로 시작된 그의 편지에는 한글까지 쓰여 있지는 않았지만, 선생님의 진심 어린 마음이 느껴졌다. 그 꼭꼭 눌러쓴 편지 속에 함께 꼭꼭 눌러 담은 선생님의 따스한 정스러움이 내 마음으로 흘러와 해처럼 비추인다.

달콤하고도 따뜻한 유자차 덕분인지, 아들의 진심 어린 편지 덕분인지, 나의 간절한 고마움 덕분인지, 그것도 아니면 우리로 시크한 프랑스에 정을 붙이게 하려는 놀라운 섭리 덕분인지 도무지 알 길은 없지만, 그래도 참 고맙다.

말이 통하지 않아도 마음이 통할 수 있고,

낯선 환경 속에도 돕는 손길이 늘 함께하고 있으며,

서로 다른 문화 속에서 오래 살아왔다 할 지라도 서로를 존중하고 감사할 수 있다는 그 사실을 느끼며 살 수 있어서...

이 모든 사소한 경험 덕분에,

막막한 프랑스 살이 가운데 해처럼 빛나는 따스한 위로의 순간를 누리며 산다.

keyword