아지랑이 영혼처럼 아른대는
입춘, 이른 봄날의 오후 / 정건우
연못 둘레길 산책을 하다가
아지랑이 몽글대는 산 아래 외진 길로 가는데
개 한 마리가 졸래졸래 따라오는 것이다
다리가 짧고, 늙고, 살이 찐 암캐
바셋 하운드, 프랑스 개
돌아 서니 개도 서서 날 올려다본다
쪼그려 앉아 서로 눈길을 마주하는 순간
문득 돌아가신 아버지가 오셨나 하는 생각이 들었다
손등을 내밀자 슬그머니 다가와 코를 디민다
아, 이 냄새, 하는 듯한 슬픈 눈빛
몽블랑 샤모니에 붉은 사슴 사냥을 하러 가서는
이때껏 오지 않는 새신랑의 스킨 향기와
아버지의 밭은기침 소리가
우묵한 곳에서 오글거리는 저 굴참나무 아래
죽은 것과 산 것이 한데 뒤섞여
앞서니 뒤서니 어디론가 노곤히 가고 있는,
아지랑이 영혼처럼 아른대는,
이른 봄날의 환한 오후.