뿌리염색을 그만뒀습니다

희끗희끗한 흰머리를 보며

지난 9월 무렵부터 뿌리염색을 그만뒀다. 뿌리염색이란 머리카락 전체를 염색하는 것이 아니고 새로 올라오는 두피근처만 부분적으로 염색하는 것을 말하는데, 나는 멋내기용이 아니라 흰머리를 숨기기 위한 목적으로 해왔다. 길어도 두 달에 한 번은 뿌리염색을 해야 새로 나오는 흰머리를 감출 수 있었다. 번거로운 면도 없잖아 있지만 미용 서비스를 받는 순간이 편안하기도 했고 손질된 머리를 보면 기분전환이 되어 주기적으로 미용실을 찾았다. 짙은 머리색을 보며 다시 젊어진 기분을 만끽하는 것도 소소한 즐거움이었는데 왜 갑자기 염색을 그만뒀을까?

염색을 그만두기로 한 것은 약간 즉흥적인 결정이었다. 손가락 한 마디 정도 흰머리가 보여 염색하러 가야하나 고민하던 어느 날, ‘귀찮은데 꼭 해야 하나?’ 하고 떠올린 순간, 그냥 그만두기로 했다. 그러고 나서 이유를 찾기 시작했다. 이유가 있어 그만 둔 것이 아니라, 그만두고 나서 이유를 찾아 꿰어 맞춘 셈이다.

두세 달에 한 번씩 염색한 지 벌써 수 년째인지라 쉬지 않는 염색에 머리카락이 상하는 게 계속 마음에 걸렸다. 자연스런 변화를 감추기 위해 필사적으로 염색해대는 것이 지겹고 무의미하게 느껴지기도했다. 이미 진 시합인데 깨끗하게 포기선언을 못하고 필드에서 내려가지 않는 선수가 된 기분, 끝내고 돌아선 연인을 앞에 두고 구질구질하게 매달리는 기분이 들었다. 포기를 모르는 불굴의 의지도 아니고 이런 일에 내 에너지를 낭비하나? 이대로라면 죽을 때까지 계속 염색해야할지도 모른다는 생각이 들어 이제 그만 멈추고 싶었다. 물론 치솟는 물가에 끝을 기약할 수 없는 머리카락 염색비용도 아까웠다. 뿌리염색, 이제 그만해도 되지 않나?

뿌리염색을 안한 지 넉 달이 더 지났다. 거울을 볼 때마다 멜라닌색소가 빠진 힘없는 머리칼이 괜히 촌스러워 보인다. 갈색 머리카락 틈에서 존재감을 내뿜고 있는 흰색들은 무시하고 싶어도 무시가 되지 않을 만큼 눈에 잘 띈다. 보통 사람의 머리카락이 한 달에 1센티미터씩 자란다고 보면 지금 내 머리는 약 4센티 정도, 손가락 두 마디 길이의 부숭부숭한 흰머리가 여기저기서 빛나고 있는 상태다. 염치를 모르고 삐죽하니 올라오는 흰 머리들을 볼 때마다 염색을 그만둔 결정이 잘 한 것인지 살짝 고민이 들기도 한다. 동시에 신기하다는 생각도 든다. 성장이 다 끝난 몸에 아직 변화의 과정이 남아 있다니, 설레도 괜찮지 않을까? 자연스런 노화의 과정을 그냥 받아들여도 좋을 것 같았다.

가을이 되면 나뭇잎은 색을 바꾼다. 사실 갈색으로 색이 변하는 것이 아니라 초록색소가 빠져나가 갈색 혹은 붉은 색 색소만 남아 색이 변한 것으로 보인다고 한다. 나무의 파릇한 색소가 빠져나가는 것처럼 내 머리도 검은 색소가 빠져나가 하얀색만 남고 있다. 완고하고 억센 것들은 사라지고 유연한 부드러운 것들만 남아 흰머리로 자라야할텐데 지금 내 모습은 어떤지 잘 모르겠다. 하얗게 변해가는 흰머리처럼 현명함과 여유로움이 늘어 갈지, 반대로 좋은 기운들이 빠져나가고 힘없는 것들만 남아버리지나 않을지 스스로를 살피게 된다. 시간이 더 흐르고 전체적으로 흰머리가 자리 잡으면서 지금과 다른 분위기를 갖게 될 것이다. 어떤 모습이 될지, 나의 노화를 기대해본다.