왜 익숙하지 않은 겁니까

밤을 보내고 아침을 만납니다
잠에 들고 잠에서 깹니다
매일 사라지고 다시 태어납니다
매일 경험하니까 익숙합니다

삶과 죽음도 하루와 비슷합니다

그런데 매일 연습하는데도
익숙하지 않습니다

이별과 만남, 죽음과 탄생
이것은 지구에서 인간이 사라질 때까지
사라지지 않을 것인데
지금도 일어나고 있는데
늘 익숙하지 않습니다

하루가 모여 인생이 된다는데
왜 익숙하지 않은 겁니까

크기의 차이입니까
무게의 차이입니까
시간의 차이입니까

돌멩이는 우주를 이해할 수 없는 겁니까
돌멩이는 우주의 기억에서 떨어져 나온 것인데
왜 우주를 생각하지 못하는 겁니까