by
Feb 16. 2020
어제와 다른 오늘
"어제와 다른 오늘을 살아야 오늘을 기억할 수 있다."
어릴 적 게임을 좋아했던 이유는 미션을 깰 때 쾌감보다 다음 판에 새롭게 펼쳐질 장소와 적들에 대한 기대였다. 죽으면 다시 이어 하면 되니까 괜찮아. 이 마인드는 두려움 없이 끊임없이 도전하게 만드는 믿는 구석이었다. 막상 반복적으로 시행착오를 겪다 보면 어쩌다 묘수가 생겼다. 몇 번째 한 것은 중요하지 않았고 깼다는 기쁨과 만족감은 자신감을 심어 주었다. 인생도 게임처럼 죽어도 다시 이어할 수 있다면 어떨까. 지금 보다 더 과감하게 도전적으로 살 수 있을까. 직장 생활을 하다 보면 매일 가던 길을 지나 회사에 도착한다. 늘 그 장소에서 그 사람들과 만나 인사를 하고 책상에서 똑같은 자세로 일하는 모습이다. 우리는 직장 생활의 톱니바퀴 속에서 어제 한 일을 기억이나 할 수 있을까. 이렇게 반복적으로 사는 내 모습을 뒤에서 본다면 어깨를 툭 치며 묻고 싶다.
"지금 하는 일이 재미있니? 그렇게 똑같이 반복하며 사는 게 좋은 건.. 아니지?"
회사에 내 이름 세 글자 발자국 남기기
"회사에서 당신이 안 가 본 장소가 있습니까?"
10년이라는 시간 동안 회사를 다녔는데 내가 안 가 본 곳이 있겠어? 막상 생각해 보면 여러 군데, 아니 엄청 많을 것이다. 난 회사에 안 가 본 곳도 많은데 퇴사를 하면 그냥 이대로 떠나도 될까? 여행이 설레는 이유는 처음 가 보는 곳이기 때문이다. 처음 가는 나라를 갈 때면 여행 기간 동안 가고 싶은 곳과 먹고 싶은 것을 충분히 즐기고 싶어서 서점에서 가이드 북을 찾곤 한다. 가이드 북을 꼼꼼히 살펴보았더라도 이게 글과 사진으로 보는 것과 실제로 현장에서 느끼는 체감은 천지 차이다. 말로 표현하기가 어렵고 직접 가 봐야만 느끼는 시야, 향기, 소리, 느낌, 그런 게 있다. 그래서 여행은 출발하기 전부터 내 기분을 좋게 만든다. 신입사원으로 회사를 처음 출근할 때가 그랬던 것 같다. 다음 카페 취업 사이트에서 회사 이름을 검색하고 인터넷 포털에서 회사명 관련 키워드를 검색해 보았다. 야근은 많지 않은지 돈은 많이 주는지 분위기는 어떤지 등등. 그때는 걱정 반 기대 반으로 꽤나 심난했었다. 그러나 지금은 머나먼 옛날 다른 사람 얘기 같다.
그래서 회사에서 안 가 본 곳들을 찾아 나서기 시작했다. 레어 한 포켓몬스터를 잡듯이 내가 굳이 신경 쓰지 않았던 미지의 곳에 나의 눈도장을 찍어 주겠다는 각오였다. 그날 출근길에는 고층 사무실에 올라가는 엘리베이터 대신 계단을 이용해 보았다. 다행히 계단 통로는 생각보다 어둡지 않았다. 요즘에는 운동 삼아 계단을 오르는 사람들이 많다고 들었었는데 그들을 위해서였는지 지루하지 않도록 벽면 곳곳에 응원 메시지들이 적혀 있었다. 계단 걷기 운동 효과에 대한 그림과 표 뭐 그런 것들. 다음 날 점심시간에는 좀 더 멀리 동선을 넓혀 보았다. 나는 어릴 적부터 비밀의 장소를 찾는 것을 좋아했었다. 집이 주택이었는데 보일러 실은 '혼자 사는 방'이라는 네임을 붙여 나만의 비밀 기지처럼 쓰기도 했다. 비가 온 날에는 그 기지를 지키기 위해 흙에 빗물을 묻혀 눈 덩이처럼 생긴 공을 다섯 개쯤 만들었고 보일러 열기를 통해 바짝 구워 비밀기지를 위한 방어 무기를 장착했다. 내가 다닌 초등학교는 교대 소속 학교라서 서로 건물들이 붙어 있었다. 친구들과 교대 건물과 건물 사이에 가려져 밖에서 보이지 않는 공간을 아지트로 삼았다. 거기에 뽑기로 뽑았던 장난감들을 숨겨 놓기도 했다. 계란을 부화시키기 위해 똑닥하면 하얗게 변하는 손난로를 곁에 두고 수업에 다녀오기도 했다. 이런 모습에 셈이 난 건지 우리가 꼴 보기 싫었던 건지 싸움 잘하는 애들이 아지트에 대한 소문을 듣고 우리에게 떼로 몰려왔다. 그들은 해산을 명령했었다. 네들이 뭔데 그러냐며 울부짖었던 내 친구의 모습이 기억난다. 그 장소가 특별했다기보다 내 친구들과의 우정이 소중했던 기억이다. 그 시절 어렸던 나처럼 이번에는 동료들과 회사 탐방을 시작했다. 내가 안 가 본 곳들은 내 동료들도 안 가 본 곳이었다. 회사 부지가 넓었기 때문에 점심 먹고 소화도 될 겸 해서 안 가본 길들로 걸어 보았다. 그제야 새롭게 보이는 것들이 눈에 들어왔다. 덩그러니 높게 솟아 오른 소나무, 가지런히 심어 진 튤립, 누가 궁금해할까 흙 위에 꽂아 놓은 꽃과 나무의 이름표까지. 인프라와 조경, 인테리어에는 한 땀 한 땀의 정성과 노력이 깃들어져 있었다. 이 또한 누군가에게는 일이었고 만족을 느낄 수 있는 업일 것이다. 회사에서 건물과 환경을 잘 유지 보수하는데 얼마나 공을 들이는지 내 눈에도 보이기 시작했다. 이런 것들을 '공기'라는 비유를 들어 표현한다는 말이 생각났다. 공기 속의 산소는 사람이 숨을 쉬고 살 수 있게 해 주는 필수 조건인데 사람들은 이렇게 중요하고 소중한 공기의 고마움을 당연하게 여긴다. 오늘 힘들었으니까, 스트레스 많이 받았으니까 나 스스로를 위로하기에도 벅찬데 공기까지 신경 쓸 수 있을까. 그런데 동료들과 새로운 장소를 발견하고 이런 곳도 있었네 하면서 두런두런 얘기를 하며 돌아오는 길, 내게 약간의 여유가 생겼다. 회사에 대한 기억이 내 머릿속에는 조각조각 흩어져 있는데 오랜만에 모아진 기분이었다. 적당한 크기의 조각이 추가된 느낌이었다.
"다시 보고 싶은 사람이 있습니다."
명절에 고향에 내려갈 때면 정들고 익숙했던 길, 건물, 다리 등이 눈에 띄곤 한다. 신기한 것은 새로운 장소를 가는 것도 아닌데 마음이 설레는 것이다. 왜 일까. 고민해 봤는데 여러 가지 이유가 있었다. 오랜만에 만나는 옛 추억에 대한 그리움, 그동안 얼마나 바뀌었을까 궁금증, 계속 그대로 있어주기를 바라는 희망사항 때문이었다. 고향이 주는 인상은 학교 졸업 앨범을 펼쳐 보는 것처럼 추억의 사건, 인물, 자랑스럽고 부끄러웠던 과거의 나까지, 당장 지금의 내 앞으로 잔뜩 모아 준다. 그리고 그 시대에 그것들을 함께 겪은 친구들이 이어 떠오르는 게 늘 레퍼토리이다. 지난여름 휴가 때 소설책을 읽다가 문득 떠오른 사람이 있었다. 소설은 주인공이 해외에서 살려고 나갔다가 성공과 실패를 겪는 내용이었는데 그 주위에는 그녀에게 영향을 주고받는 사람들이 있었다. 내가 떠올린 사람은 사원과 대리 시절 프로젝트를 함께 했었던 부장님이었다. 가끔 나를 놀린다고 농담을 던져도 선한 마음이 느껴져 웃게 만들었던 분. 그는 일을 할 때 성격은 급했지만 후배들을 부리지 않고 스스로 모범을 보이는 타입이었다. 나를 아끼고 잘 되기를 바라 주는 선배들은 그동안 많이 있었지만 내 입장을 배려하거나 진심이 느껴지는 사람은 물론 손에 꼽힌다. 그때의 고마웠던 기억이 결국 지금 아니면 너무 늦을 것 같다는 다짐으로 이어져 휴대폰에 그분께 연락하기라는 메모를 적었다. 휴가에서 복귀하는 날 아침 바로 연락을 했다. 4년 만이었는데도 엊그제 본 것처럼 전혀 어색하지가 않았다. 오랜만에 연락했는데도 반갑게 맞아 주는 그 선배 덕분이었다. 여전히 담백한 모습이었다. 4년 뒤 선배와 난 여전히 같은 회사를 다니고 있을까. 곧 상관없다는 생각이 들었다. 같이 회사를 다녀야만 연락할 수 있는 사이가 아니었으니까. 문득 나는 후배들이 오랜만이라도 찾는 사람인가 하는 생각에 잠겼다. 내 이름 세 글자. 이 회사를 다니는 사람들은 그 세 글자를 기억하고 있을까.
오늘은 평소와 다르게 살아보기
"이 사람들 모두 오늘 휴가를 쓴 것은 아니겠지?"
수요일 오후 세 시 반 강남역 거리는 주말처럼 복잡했다. 수많은 사람들이 각자의 목적지를 향해 몸을 부딪히지 않게 신경 써가며 걷고 있었다. 회사에서 일하는 것만 보다가 이 시간에 밖에 있는 사람들을 보니 뭔가 어색했다. 오늘이 무슨 날이라고 다 같이 휴가를 몰아서 쓸 일은 없을 것이다. 이처럼 내가 사는 세상은 넓고 각자 다양한 삶을 살아가고 있다. 오후 4시 미팅 장소가 역삼역이었기에 나 또한 그들 무리에 포함되어 평소와 다르게 살고 있는 것만 같았다. 가끔 이렇게 평일에 휴가를 쓰면 어떨까. 사무실이 온 우주인 것처럼 그 안에서 치고받고 상처를 주고받고 소소한 행복은 찾을 염두도 안 나게 사는 거 말고 이렇게 자유롭게 걷는 것만으로도 속이 다 후련한데 말이다. 이 길이 대학 캠퍼스로 이어지면 어떨까 상상해 보았다. 운동장에는 푸른색 유니폼과 형광색 조끼를 입은 두 개 축구팀이 공 하나를 두고 이리저리 뛰고 있다. 한쪽 계단 가장자리 쪽 농구 코트에는 삼 대 삼 경기가 한창이다. 지나갈 때면 늘 시선을 사로잡는 곳. 바스켓으로 볼이 하나 들어갈 때까지 심심하지 않게 걷게 해 준 장면이다. 점심을 어디에 가서 먹을까 고민과 공강 시간을 뭐하면서 때우면 잘 놀았다는 소문이 날까 싶었던 그때로 돌아가고 싶었다. 만 원 한 장을 모아서 실컷 술을 마시던 그때가 한우를 구워 먹는 회식보다 훨씬 재미났었다. 지각, 결석, 대출, 자체 휴강은 모두 나의 결정이었다. 간섭, 통제 없이 자유로웠던 시절이었다. 다음 날 아침 한 시간 늦게 집을 나섰다. 회사에서 자율 출퇴근제를 적용한 이후 이전보다 숨통이 트인 기분이다. 정시 출퇴근이라는 과거의 빡빡한 관리를 느슨하게 풀어 주어 한 시간 더 늦게 출근하거나 한 시간 더 일찍 퇴근할 수 있었다. 오늘 무슨 날이야?라는 질문을 안 받는 것만으로도 너무나 감사하다.
"오늘은 좀 평소랑 다르게 살아 보고 싶습니다."
아침에 출근하면 가장 먼저 하는 일이 있다. 일의 우선순위 목록을 업데이트하는 일이다. 오늘까지 꼭 해야 할 리스트를 적고 오전에 할 일과 오후에 할 일을 구분한다. 그리고 오전에 몇 시까지 완료해야 할지 목표 시간을 추가하고 일이 계속 진행되는 것은 수정해서 다음 리스트로 넘기고 완료된 것은 실적 리스트로 이동시켜서 차곡차곡 쌓아 놓는다. 할 일 목록이 하나씩 지워질 때마다 뭔가 미션을 클리어한 것처럼 기쁘다. 그러다가 그 목록의 일들이 다 지워질 때쯤이면 내가 할 일이 없는 걸까. 왜 이 회사를 다니는 걸까 라는 물음표가 생겼다. 지금 이 일을 내가 당장 안 하면 어떻게 되지? 과연 큰일이 날까? 하늘이 무너지거나 지진이 나서 회사가 위기 상황에 몰리거나 하는 일. 날 리가 없었다. 그럼 내일 해도 문제는 없었다. 오늘의 할 일을 내일로 미루기. 이거야 말로 오늘을 좀 평소랑 다르게 살아 보는 열쇠였다. 이 얘기를 누군가 내게 해줬다면 얼마나 고마웠을까. 괜찮았다. 내가 스스로 해주면 된다. 내일은 또 내일로 미루지 않을 나를 잘 아니까.
