아이에게 왜 이렇게 화가 날까? 내가 깨달은 것

참는 게 아니에요.

아이가 아직 어리다는 걸 인정하는 거죠.

아이를 키우다 보면 마음이 먼저

흔들릴 때가 있잖아요.

그 흔들림을 탓하지 않는 것,

그게 어른이 되어가는 과정이더군요.

우리 아이들은요.

아직은 서툴고,

아직은 부족한 게 당연하고,

노는 게 먼저인 나이.

그 모든 게 자연스러운 아이.

그러면서도 부모와 잘 지내고 싶은 마음은

늘 품고 있는 아이랍니다.

그게 아이예요.

아이라는 사실을

그걸 인정해 주면 돼요.

우리도 어렸을 때 지금 아이들보다

더 놀았어요.

정말 많이.

그 시간을 다 받아주던 부모가 있었고요.

그 아이에게

이렇게 말해줄 수 있으면 좋겠습니다.

"넌 그럴 수 있어.

넌 부모인 나보다 낫구나."

정말로 그래요.

이건 자식을 약하게 키우려는

마음이 아니에요.

울타리에 가두지 않으려는 마음이지요.

아이를 위한 마음처럼 보이지만

가만 보면 내 불안이

먼저 움직일 때가 있어요.

그걸 돌아봐야 해요.

가끔은 우리가 느끼는 짠함이

사실은 아이를 우리 방식으로

움직이게 하려는 마음일 때도 있어요.

내 뜻대로 움직였으면 하는 거죠.

그 아이의 삶이

부모의 그림자 속에 머물지 않았으면 해요.

부모인 우리는 스스로의 삶을 원하면서

정작 아이의 삶에는

손을 얹고 싶어질 때가 있지요.

그 마음을 알아차리는 게 먼저예요.

그 시절 내 부모가 우리를

야생처럼 키우셨던 이유가

새삼 이해될 때가 있어요.

그 자유로움이 버겁기도 해서

내 울타리를 더 단단히 만들었던 적도 있죠.

돌아보면

우리 부모의 울타리는

벽이 아니라 기다림이었어요.

긴 시간을 묵묵히 기다려주셨지요.

아무 말 없이,

아주 오랜 시간 동안.

지금도 그렇고, 예전에도 그랬고.

그걸 알게 되니

부모가 할 수 있는 일은

결국 단 하나라는 걸 인정하게 됩니다.

어제도, 오늘도, 언제나.

우리도 아이들에게 줄 수 있는 건

이 한 가지.

기다려주는 것.

아이가 스스로 설 수 있다고 믿어주는 것.

우리 부모가 그 믿음을 품고

피눈물 나는 시간을 견뎠고

우리를 지켜봤다는 걸 이제야 조금 압니다.

아이는 아이이고,

부모인 우리는 우리입니다.

붙잡히지도 않고,

대신 살아줄 수도 없어요.

태어나는 순간부터

삶은 각자의 길을 걷는 독고다이.

아이를 생각하면,

지금의 내가 어떻게 서야 하는지 보입니다.

쉽지 않죠.

삶이란 건 원래 이런 모양으로

가만히 방향을 보여줍니다.

알죠.

알지만 잘 안되는 거겠지요.

그 사실을 인정할 때

비로소 아이도, 부모도

자기 자리에서 편안해집니다.