가슴속 낡은 축음기 바늘이
웅얼거리는 날
빈 종이처럼 펼쳐진 오후
손등 위로 떨어진 뜨거운 방울은
지워지지 않는다
기억의 현상액 속에서
떠오르는
소년의 어깨, 젖은 흙냄새
나이 듦의 너머로
아물지 않은 푸른 멍 자국
점점 빨라지는 세상은
능숙하게 회전하는
타인들의 견고한 톱니바퀴
나는 삐걱거리는 낡은 태엽
어긋난 궤도를 도는
외톨이 별
나이테는 늘어났지만
마음의 둘레는
소년 시절 멈춘 시계
커버린 그림자 아래
웅크린 채 떨고 있는
작고 여린 마음
울음이라는 습관은
목울대에서 맴돌다
터지지 못하고
빈 시간 속으로
스며든다
어쩌면
소년은
아직도 잃어버린
자신의 눈물을
찾아 헤매는지도 모른다
2025.04.23