brunch

라이킷 42 댓글 6

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Juma Jan 22. 2021

지금, 죽고 싶은 너에게

내가 나에게 쓰는 글

죽고 싶다면 죽어도 좋다.

살고 싶지 않았던 그 모든 이유들을 회피할 수 있을 거라 생각할 것이고, 죽음이 너에게 평온을 가져다 줄거라 생각할 것이다. 다른 사람에게 절실한 하루가 아마 너에겐 의미 없는 하루일 것이고, 누군가에겐 평범한 하루가 지금 너에겐 가시를 씹어 목으로 삼키는 것 같은 고통스러운 하루겠지.

그러나 죽기 전에 잊으면 안 되는 것들이 있기에 이렇게 글을 쓴다.

너는 네가 좋아하던 모든 것들 또한 다시는 볼 수 없다는 사실도 외면해서는 안된다는 것을 알아야 한다.

다시는 좋아하는 계절을 맞이할 수 없고, 제일 좋아하는 음식도 먹을 수 없으며 세상에 모든 귀여운 것들과 아름다운 것들을 볼 수도, 만질 수도 없을 것이다.

봄은 네가 가장 좋아하는 계절이었다. 춥지도 않고 덥지도 않았으며 따스함이 가득해 얇은 옷 하나만으로도 날씨를 마음껏 느낄 수 있는 계절이었다. 커피와 샌드위치를 들고 공원에 가는 것을 즐겼고, 꽃놀이라는 명목 하에 매년 벚꽃 밑 평상에서 파전과 막걸리를 먹고 벚꽃잎이 흩날리듯 낮술에 취하기도 했다. 벚꽃이 피고 겨울잠을 자던 동물들이 깨어나는 그 계절에 엄마가 해주던 봄나물의 향을 좋아했고, 겨울을 버틴 꽃나무들이 만개하는 그 계절을 너는 참 좋아했다.

여름에는 늘 짧은 휴가를 떠났다. 산으로 가서는 차가운 계곡물에 발을 담그고 산바람을 맞으며 열을 식혔고, 바다로 가서는 뜨겁게 내리쬐는 태양 밑에서 해수욕을 즐겼다. 밖은 아지랑이들이 아스팔트를 타고 올라와 조금만 걸어도 땀이 비 오듯 흘렀지만 집으로 돌아와 샤워를 하고 시원한 에어컨 밑에서 마시는 캔맥주를 사랑했다. 특히나 너는 에어컨을 틀고 이불 밑에 들어가 있을 때가 가장 행복하다고도 했던 것 같다. 긴 장마가 시작되면 비가 올 때만 맡을 수 있는 흙냄새에 매료되기도 했고, 빗소리를 들으며 내리는 비를 창문 너머로 내다보는 것은 네가 여름에만 누릴 수 있는 취미였다.

가을이면 차를 타고 드라이브하는 것을 좋아했는데 나이가 들수록 울긋불긋 물든 단풍들을 보는 즐거움을 알게 되는 것 같았다. 여름이 오기 전의 봄과는 다르게 겨울이 오기 전의 가을은 선선하고 시원했다. 마른 나뭇잎을 밟을 때면 들을 수 있는 바스락 소리와 발 끝의 감각을 좋아했고 서점에 가서 좋아하는 작가의 책을 사 오는 것도 가을에 가장 많이 했다. 가을 전어는 좋아하지 않아도 먹어야 할 것 같아서 꼭 챙겨 먹었는데 항상 생각보다 고소하고 맛있었던 것 같다. 미묘하게 가을에서 겨울로 넘어가는 것을 바람의 온도에서 느낄 수 있었고 온도가 변하는 그 바람을 맞는 것이 좋았다.

겨울의 시작은 늘 붕어빵이었다. 옷을 껴입고 총총걸음으로 붕어빵 파는 곳에 들러 종이봉투에 붕어빵을 가득 담아 가족들과 나눠 먹는 것을 좋아했고, 노점에 서서 어묵을 먹고 꼭 종이컵에 국물을 담아왔다. 따뜻한 바닥에 앉아 귤을 까먹으며 군고구마 파는 곳을 수소문해 사 오기도 했다. 눈이 내리는 날엔 어린아이 마냥 눈사람을 만들기도 하고, 눈 위를 뛰어다니는 아이들과 강아지를 보는 것만으로도 행복했다. 여기저기서 들리는 캐럴을 흥얼거리고 외출할 땐 항상 핫팩을 주머니에 넣어 다녔던 계절이 겨울이었다.

지금 너의 마음이 얼마나 힘든지 알고 있다. 견딜 여력조차 없어 이 글을 읽는 내내 눈물이 차 올라 뿌옇게 된 모니터를 바라보며 울고 있다는 사실 또한 알고 있다.

그러나 나를 놓아버리는 것은 나쁜 것만 놓아버리는 것이 아니라 좋았던 것 까지 모두 놓아버리는 것이다. 좋았던 이 모든 것들을 다시는 떠올릴 수 없을 것이며 너를 가장 사랑했던 사람들을 다시는 만날 수 없고, 그 사람들의 마음엔 평생 지울 수 없는 상처를 줄 것이다. 설사 지금 너의 옆에 아무도 없더라도 너는 혼자가 아니다. 너를 사랑하는 내가 존재하기에 텍스트로나마 내 마음을 전한다.

사시사철 바뀌는 계절 속에서 네가 가장 좋아했던 것들을 생각하고, 계절과 시간에 상관없이 늘 니 옆에 존재했던 모든 것들을 떠올리며 무엇보다 너를 가장 사랑하는 사람들을 떠올리면서 버텨라, 살아내야 한다.

무엇이 너를 힘들게 했던지간에 너는 살아야 한다. 살아서 사계절을 보내고 또 보내면서 '그래도 살아있길 잘했다.'라는 생각이 들 만큼 잘 살아야 한다. 그렇게 살다가 또 힘들 때 이 글을 보며 버텨라. 나는 진심으로 네가 버텨내줘서 고맙고, 살아줘서 고맙고, 사계절을 수도 없이 지내줘서 고맙다고 너를 꼭 껴안아줄 것이다.

사계절을 사랑했던 너를 사랑한다. 사소한 행복에도 잘 웃었던 너를 , 마음이 따뜻했던 너를, 배려심이 많았던 너를, 그냥 존재 자체만의 너를 진심으로 사랑한다.

keyword

Juma 소속 직업 작가지망생

글을 읽는 것이 좋고, 쓰는 것도 좋고, 누군가 나의 글을 읽어주는 것도 좋은 글이 좋은 사람입니다.

구독자 146

작가의 이전글 Q. 친구가 꼭 필요한가요? 무엇이 두려운가 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari