* 짧은 허구의 이야기이지만,
마음을 다해 전하고 싶어
AI와 함께 써 내려갔습니다.
아침 햇살이 부엌 창문에 스며들었다.
엄마는
이미 움직이고 있었다.
밥솥 뚜껑을 열고,
프라이팬 위 계란이
지글지글 소리를 내며
익어가는 동안
엄마는 한쪽 손으로
빨랫감을 분류하고 있었다.
모든 게 동시에 일어나고 있었지만
엄마의 움직임에는 흔들림이 없었다.
조금 피곤한 얼굴에도
손끝에는 정성이 묻어 있었다.
나는 침대에서 천천히 일어나
부엌으로 향했다.
“밥 먹어.” 짧은 말,
하지만 그 안에는
“너를 위해 내가 여기 있어”라는
의미가 담겨 있었다.
식탁 위에는 갓 지은 밥, 국,
반찬이 놓여 있었고
모든 것이 정갈하게 준비되어 있었다.
나는 그 순간 깨달았다.
엄마는 말하지 않아도
우리 하루의 시작과 끝을
모두 챙기고 있다는 것을.
점심 전,
엄마는 창문을 열고
햇볕에 빨래를 널었다.
손이 닿는 곳마다
정리된 물건과 깨끗한 공간이 만들어졌다.
자녀들이 돌아오면
간식과 수업 준비가 기다리고 있고
저녁이면 밥상을 준비한다.
그 모든 하루가 끝나도
엄마는 혼자
남은 밥을 프라이팬에 볶아
식사를 하고 설거지를 한 뒤 잠자리에 든다.
나는 가만히 엄마를 바라봤다.
사소한 일 하나하나가
엄마의 사랑임을 이제야 느낄 수 있었다.
밥을 차리면서,
빨래를 접으면서,
설거지를 하면서
한순간도 소홀하지 않은 마음.
어른이 된 나는
그 많은 순간 속에서
얼마나 많은 배려와 사랑이 있었는지
이제야 조금씩 이해한다.
엄마는 화려하게,
또는 눈에 띄게 사랑을 표현하지 않았다.
하지만
사소한 것 하나하나가
자식에게 전하는 큰 사랑이었다.
그날 밤, 나는 문득 말했다.
“엄마, 고마워.”
엄마는 잠시 멈추고 작게 웃었다.
그리고 아무 말없이
옆에서 조용히 내 머리를 쓰다듬었다.
그 순간, 사랑은 말이 아니라
행동으로 전해진다는 것을 나는 분명히 느꼈다.