2025년 6월. 서울 어느 새벽
새벽 다섯 시,
책상 위 노트북 불빛 아래
나는 또 누군가의 이야기를 쓰고 있었다.
그것이 내 이야기인지,
어제 들었던 친구의 사연인지
가끔은 헷갈린다.
글을 쓸 때마다
나는 ‘내가 만든 것’과 ‘내가 가져온 것’ 사이를 걷는다.
그리고 그 중간쯤에서 항상 멈춰 선다.
이건 누구의 것이지?
문득 떠올랐다.
“아이디어에도 경계가 있어.
공기처럼 흘러도, 주인은 있거든.”
그 말은, 글을 쓰는 내내 마음을 잡아끄는 말이 되었다.
나는 한 문장을 쓸 때마다,
다시 묻는다.
이건 내가 만든 문장일까,
누군가의 삶에서 빌려온 건 아닐까.
우리는 매일 수많은 콘텐츠를 본다.
영화, 책, 음악, 영상, 심지어 댓글까지—
영감이 되는 건 쉬운 시대다.
하지만 그것을 ‘내 것’이라 말하는 건,
그만큼 무거운 책임이다.
어느 날,
내 글을 누군가 무단으로 퍼갔다.
출처 없이, 내 마음을 통째로 가져간 느낌이었다.
그때 처음 알았다.
저작권은, 단지 법이 아니라 마음의 선이었다는 걸.
그 후로 나는 내 문장을 더 사랑하게 되었다.
그게 어설퍼도, 유치해도
적어도 그건 나였으니까.
이제 나는 말하고 싶다.
누구의 이야기를 쓰고 있는가—
그 질문을, 매 글마다 스스로에게 던지자고.
그리고 그 답을 존중하는 사람이,
진짜 작가라고.
내가 쓴 이야기에는,
내가 살아 있었다는 증거가 남아 있기를.
—
본 글은 ‘저작권 관련 주제’ 공모 부문 응모작입니다.
Copyright © 2025 Juliena. All rights reserved.