brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 살라 Oct 25. 2024

비 오는 날엔 창문 청소하는 엄마

비 오는 날엔 창문 청소하는 엄마



엄마는 비 오는 날을 좋아했어

온종일 창문 청소를 할 수 있다고


그날은 엄마 얼굴은 볼 수 없는 날 

창문만 보고 청소를 하니까


그날은 엄마 뒷모습만 볼 수 있는 날 

창문만 보고 청소를 하니까


비 오는 날이 좋아서 그랬는지 

온종일 어깨를 들썩이더라고


비 오는 날이 좋아서 그랬는지 

온종일 얼굴에 비를 맞더라고


나도 덩달아 비 오는 날이 좋아졌어 

엄마가 꼭 어깨춤을 추는 것 같아서


나도 덩달아 비 오는 날이 좋아졌어 

얼굴에 비를 맞아도 되는 날이라서


엄마가 떠난 지금 

나도 엄마가 했던 대로 

비 오는 날 창문 청소를 하지

엄마도 엄마가 보고 싶어서 그랬던 거구나





비 오는 날 창문을 청소하는 엄마도, 그녀를 보는 딸도 저입니다.

저는 비 오는 날을 좋아하고, 그날 창문 청소를 하루 종일 하거든요.


매거진의 이전글 생매장할지언정, 버리지는 않겠다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari