육아 독립군

행복을 찾아 떠나는 지구별 여행

결혼 후 서울에서 태어나 그곳에서 공부하고 회사를 다니던 나는 신랑 회사 가까이로 이사를 가야 했다.
​
서울에 신혼집을 마련하면 좋았겠지만, 대출해서 신혼집을 마련해야 하는 우리에게는 신랑 회사가 있는 지역이 집을 마련하기 더 수월했다.
​
신랑은 집에서 자차로 5분 정도 되는 곳에 회사가 있었고
나는 회사가 광화문에 있었기에 대중교통을 이용해서 편도 2시간 30분, 왕복 5시간이 걸렸다.
​
출퇴근 시간이 긴 나를 위해 신랑이 요리를 비롯한 대부분의 집안일을 담당했다.
​
아이를 낳고 회사 출퇴근이 어려워진 나는 회사의 배려로 재택근무를 했다.
​
양가 부모님께 우리 집에 와서 공동육아를 해달라고 부탁하기 어려웠다. 아이들을 여태 키워 결혼시키고 본인들만의 자유 시간을 즐기고 계셨고 친구들과 그동안 못 다녔던 여행을 종종 떠나셔서 그분들의 노년에 가장 젊은 시절의 자유를 방해하기가 송구스러웠다.
​
나는 낮 시간에 아이를 돌보면서 회사일을 했고,
신랑이 퇴근하면 그때부터 나는 쉬고 신랑이 아이를 돌보며 집안일을 했다.​
​
아이가 기어 다니기 전에는 품에 안고 일하면 돼서 오히려 더 편했다. 컴퓨터 앞에 아이를 안고 의자에 앉아 종일 일을 하면서 좁은 공간에서 불편할 아이에게 미안했다. 침대에 아이를 눕히면 바로 "엥~"하고 울어서 내려놓을 수도 없었다.
​
문제는 아이가 조금 더 커서 기어 다니거나 걸어 다닐 때 발생했다.
아이가 14개월 정도 됐을 때, 엄마 눈을 피해 한참 저지레를 즐길 때, 나는 컴퓨터 앞에서 회사일을 하느라 못 봤는데, 아이가 하얀 휴지를 마치 미라처럼 돌돌 말고 내 앞에 갑자기 나타나 "휴지 가지고 놀았구나"라고 말하면서 정리해 주려고 아이에게 다가갔는데 휴지에 피가 묻어 있어서 너무 놀랐다.
​
미끄럼틀이 거실에 있었고 내 작업 공간은 안방이라 문을 열어놓고 거실에서 노는 아이를 지켜보면서 일을 했던 구조라 잘 울지 않는 아이에게 어떤 일이 있었는지 모르는 상태였다.
​
먼저 신랑에게 연락한 후, 미끄럼틀에서 부딪히거나 떨어진 건 아닐까 해서 아이를 안고 아파트 단지 내에 있는 병원으로 뛰어갔다.
​
소아과 의사 선생님이 진찰하면서 "눈이 좀 이상해요, 아무래도 큰 병원으로 가는 게 좋겠어요"라고 말하면서 소견서를 써주셨다.

외관상으로 볼 때 눈에 전혀 이상이 없어 보였는데 큰 병원으로 가보라는 말씀에 온몸이 떨렸다.
​
대학병원 응급실로 가서 진료받은 후 아이의 눈이 날카로운 어떤 거에 상처가 났다는 말을 들었다.
다행히 다친 부분이 검은 동공 부분이 아니고 흰자위라고 했다.
​
만약에 다친 부분이 검은 동공 부분이었다면 아이의 시력에 큰 손상을 입거나 실명할 수도 있는 거라고 했다.
​
의사 선생님은 왜 다쳤는지 내게 물었고, 나는 아이가 어떤 상황에서 다쳤는지 미처 못 봤다고 말했다.

내가 재택근무하면서 아이를 돌보는 사실을 모르는 의사는 "아이가 다치는 것을 제대로 못 본 엄마가 엄마로서 자격이 있습니까?"라고 병원이 떠나가도록 내게 호통을 쳤다.
​
그 의사 선생님은 나이가 지긋해서 도저히 이해할 수 없는 상황이었으리라 미루어 짐작이 가지만, 나 또한 여태 마음 졸이다가, 아이 눈이 잘못될 수도 있다는 불안감에서 막 벗어나 안도하면서 긴장감이 풀리고 있는데, 그만 의사 선생님의 호통에 놀라 주저앉아 울었다.
​
신랑이 옆에서 날 달래주며 나이 지긋한 의사에게 나를 변호하는 목소리가 아득히 먼 곳에서 울리는 메아리처럼 들렸다.
​
그 후 아이는 통원 치료하면서 다행히 시력도 문제없이 잘 회복했다.
​
아이가 다치는 걸 못 본 나는 한동안 죄책감에 시달렸고 회사일을 그만두고 전적으로 아이만 돌봐주고 싶었으나
아파트를 분양받아서 은행에 대출을 받아놓은 상태라 내 월급이 계속 필요했다.
​
결국 계속해서 돈을 벌 수밖에 없었던 나는 회사를 그만둘 수 없었고, 아이가 다칠 만한 장난감은 다 처분했다.
​
아이는 내 시선 안에서 밀가루를 가지고 한참 놀거나 큰 냄비 안에 들어가 놀 곤했다.
​
육아 독립군이었던 우리 부부는 함께 육아 전쟁을 겪으면서 서로를 안쓰럽게 생각하는 전우애도 생겼고 아이와 함께 성장하는 부모가 될 수 있었다.

밀가루를 가지고 노는 아이